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要命的誤解
The Deadly Misunderstanding

樊榮 Rong Fan* 

壹、嚇人的來電

人到中年，最害怕接到四種電話—老人來電說

生病、老婆來電說買包、老闆來電說返工，老師來電

說「神獸」。

在醫療機構負責醫患關係的我，多年來練就的應

急能力已經自認夠強。但一天清早在自駕趕往法院

出庭的路上，一個來自「神獸」幼稚園老師的突然來

電，還是令我嚇出了一身冷汗。因為前不久，已是大

班的「神獸」匪夷所思地在幼稚園上演了一次一瀉千

里，老師焦急地挨個撥通家人電話要求立即送條新褲

子來園。接電話時恨不得找個地縫鑽進去。可這剛過

去沒多久啊！該不會是又⋯⋯。

一腳剎車，打方向盤，靠邊停車，打開「雙

閃」，深深運了一口氣，心裡默念了一句祈禱，接通

了老師的電話⋯⋯
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「是××爸爸吧？」

「是的，老師您好！抱歉，是孩子又惹事了嗎？」良好的

態度總是首要的。畢竟先道歉，「伸手不打笑臉人」。

「不是的，是我想找您幫忙。因為之前了解到您是在醫院

工作，您是醫生嗎？」

「對，我是醫生，但目前在做管理工作。有什麼可以幫到

您的嗎？」我當時心想，只要不是熊孩子闖禍，幫點忙對我來

說就是小菜一碟。而且正好可以彌補一下上次闖禍帶來的歉

意，並且是老師求我幫忙。雖然只是透過電話聽筒，但還是調

整了一下，正襟危坐，以顯示出身分地位的悄然變化。

「哦，那太好了！確實我的私事是想找您幫忙。我患甲亢

有些年頭了，之前一直用碘131治療。但最近總覺得眼睛不舒

服，就去××醫院看醫生，那裡的眼科很出名。可是醫生看過

之後直接告訴我，我得了絕症，並且可能時日無多了。我從

醫院回來後，一宿沒合眼⋯⋯這對我來說太意外了。我剛55

歲，想著帶了一輩子小孩子，終於能退休了，結果卻查出來得

了絕症。我實在是無法接受⋯⋯但想了一晚，我也終於放下

了⋯⋯身後事都已經和老公交代好了。但在離開之前⋯⋯我還

有些事想去做，有些地方想去看看，有些人想去見見⋯⋯卻不

知我這種情況還能撐多久，是否允許做這些事。昨天的醫生是

專家，門診患者特別多，幾句話就把我們打發了，就叫下一個

患者進來，根本沒有時間詳細問。所以就想請您幫我問一下您

醫院的眼科醫生，就我這種情況還能活多久。我好安排這段時

間能做些什麼。」在說這番話的時候，聽筒裡出乎意料的鎮定

聲音中，難免會夾雜著微弱的抽泣聲。可以聽得出來，這件事

確實是一個晴天霹靂，但她一定是用了很長的時間做了深入的

心理建設。這種強壓下的鎮定自若，即使不是面對面，也能

夠感受到那種情緒的壓抑。這時候一種對她的敬佩感油然而

生。
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