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代序

因為文學，所以澳門

1.

記得是 1989年的冬天，我陪同妻子回澳門探親，娘家住十月初五

街。那是第二次到澳門，在新馬路的報攤上，我無意間瞥見了《中央

日報》靜靜地躺在眾多港澳報紙底下，有些冷清，但我卻一眼就看到

了它。因為那時我在《中央日報》副刊工作，負責一個推廣文史知識的

版面《長河》，突然間在澳門街頭看到自己工作的報紙，那感覺完全是

「他鄉遇故知」的意外與興奮，忍不住掏錢買下。雖然是昨日的報紙，

雖然是澳門幣十元，但我依然記得站在街邊急忙翻到我編輯的版面時的

激動。為了請假，我已經預先做好了十個版面，標題是我下的，內容是

我校對的，就像是一封家書，飄洋過海寄來給我，我差一點要向報販透

露說，明天的《中央日報》副刊將是什麼內容。那天的情景使我對澳門

一下子覺得親近許多。

我在香港街頭不曾看過《中央日報》在報攤上出現，卻在以後的時

間裡不時在澳門的報攤上看到它的身影。我對台灣過期報紙的興趣要遠

遠高過港澳當天的報紙，或者說，我幾乎不太注意港澳的報紙，更不會

留心那些方方框框的專欄副刊。停留澳門的時間，我的心力都擺在了異

國情調的建築、美食。那時澳門的人口不像今天「暴增」，街路也不像

今天人車爭道、壅塞不堪，而是帶有一種「小國寡民」的寧靜、親切與

悠閒。在南灣大馬路上散步，湖邊榕樹上還掛著擴音喇叭，傍晚時分放

著清柔的音樂，讓人放鬆地沈浸在宛似桃花源般的藝術氛圍裡，甜美的
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空氣，靜謐的湖水，你會情不自禁地愛上這個小小的島，小小的城市。

那時沒有永利、旅遊塔、西灣大橋，沒有漁人碼頭、威尼斯人，也

沒有澳門國際機場。

當然，也沒有文學。

2.

然而，我很快就發現自己錯了。

一個無事的下午，我踱步到了荷蘭園大馬路上的文化廣場，原本以

為是賣文具、教科書的小書店，不料裡頭甚為寬敞，兩岸的文學書籍也

陳列不少，我有些意外，也有些欣喜。隨意瀏覽時，在一張寫著「澳門

本地出版品」的紙張底下，我看了一排書架上參差擺放的書籍，大多是

介紹澳門風光的旅遊書和攝影集，其中夾雜著李鵬翥的《澳門古今》、

澳門文化學會編印的《澳門文學論集》以及林中英的小說《雲和月》。

《澳門文學論集》中收錄了李成俊〈香港‧澳門‧中國現代文學〉、魯

茂〈談澳門的散文〉、周桐〈我的小說創作歷程〉、韓牧〈澳門新詩的前

路〉和李鵬翥〈澳門文學的過去、現在及將來〉等文章，我一邊讀著，

一邊開始在腦海裡浮現出澳門文學零散的光影和形象。特別是李鵬翥先

生的文章，為我貧乏的澳門文學知識補了一門課。

原來澳門有文學。我的雙手微微發抖，心跳加速地翻看著，為自己

過去的誤解而羞愧，也為發現文學新視野而振奮。僅僅只是三本書，卻

讓我看到一個城市與眾不同的情味與魅力，因為有了文學的光與熱。

當時我正埋首於碩士論文的寫作，晚清文學中的歷史巨變和詩人黃

遵憲的文學才華深深吸引著我，因此，我只好將這份激動暫時擱下，畢

竟，澳門文學在當時才剛起步，而我對澳門文學的興趣也是初初萌芽。

走出文化廣場，經過葡京娛樂場，喧囂的人潮，多彩的燈光，我按了下

背包中那三本單薄的書，覺得有一種錯置的荒謬感迎面襲來。
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3.

整個 1990年代，幾乎每年至少一次，我持續地到澳門度假、探

親。在我眼中，澳門這座寧靜的小城並沒有太多的變化，除了媽閣廟、

大三巴牌坊、議事亭前地這些遊客蜂擁參觀的景點，我更喜歡去的是人

不多的盧廉若公園、白鴿巢公園、氹仔的舊街、路環的黑沙環海邊，古

宅、古樹、古廟、古店、古街，古教堂，在灰撲撲的色調裡自有一種祥

和的暖意。和香港相比，少了都市的摩登、進步、快速與緊張，但澳門

有一種緩慢的生活步調、天然的環境本色、悠閒自在的文化氛圍，以及

人與人相親的傳統情味。假如香港是資本主義的都市怪獸，澳門更像是

夕陽餘暉下的牧歌田園。我穿街走巷，年輕人的身影並不多見，整個城

市在葡萄牙政府無為而治的殖民管治下，慵懶，安逸，不與人爭，更不

與己爭。我逐漸喜歡上這個有自己特色的小城，它就像是中國各地成千

上萬個傳統的小鎮，但又有葡萄牙的典型歐陸風情，這種矛盾衝突的組

合，在澳門是如此自然、和諧，這種包容力與融合力，簡直令人訝異。

更令人訝異的是，在這個被稱為「東方蒙地卡羅」的博彩天堂，同

時又是異國文化無處不在的殖民地，屬於華人的文化始終被完好地保留

著，而中文創作的文學竟然如脫韁的野馬，在 1990年代中期以後迅猛

發展，本來是幾朵小花的荒地，突然間變成了繁華似錦的新園地。從每

年只買幾本書到買十幾本書，澳門文學的重量讓我再也不能輕忽。

我的書架上有了《澳門文學評論集》、《論澳門現代女性文學》、《從

作品談澳門作家》、《澳門文學概觀》、《邊鼓集》、《水湄文語》等評論專

著，也有新詩《流動島》、《王和詩稿》、《假如我愛上了你》、《因此》，

散文《鏡海情懷》、《有情天地》、《一壺濁酒喜相逢》、《人生大笑能幾

回》、《戲筆天地間》，小說《一對一》、《白狼》、《晚晴》、《澳門小說選》

等等。

這個時期，我只是一個旁觀的讀者，一個因為特殊的緣份而愛上澳

門文學的台灣文學工作者。除了曾經拜訪過詩人黃曉峰，我不認識一位
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澳門作家。當時的我並沒有機緣和激情想去認識澳門作家，因為澳門文

學只在書架上擺著，它並沒有真正進到我的心裡。

4.

隔海旁觀的情形在 2001年有了明顯的轉變。

因為我的論文指導教授李瑞騰先生的推介，我在 2000年見了詩人

林玉鳳，在澳門的一家小咖啡屋，我們談了文學種種，她明白我對澳門

文學的用心，於是推薦我擔任 2001年舉辦的第 4屆澳門文學獎的小說

組評委。這次的特殊經驗，使我第一手地接觸了澳門作家的創作，不論

是題材、技巧、主題或語言，我算是真正參與了澳門文學的「產生」。

此後我陸續擔任了第 5、6、7、9、10、11、12屆的小說評委，見證了

澳門文學由青澀到黃熟的豐收過程。接著，我又擔任了三屆澳門中篇小

說甄選的評委工作。必須得說，這些經驗對我理解、接近和喜愛澳門文

學有著直接的催化作用。我不再是一名單純的閱讀者、研究者，我也同

時是澳門文學發展的參與者、見證者。

評審的身分使我這十餘年來終於和澳門作家有了密切的互動，每

次的頒獎典禮我都盡可能出席，因為我將可以結識更多資深的寫作者，

看到更多年輕的面孔，感受他們對寫作長年來的堅持與求變。李鵬翥、

湯梅笑、廖子馨、黃文輝、林玉鳳、馮傾城等人，成了每次到澳門總要

設法見面的朋友，年輕作家如袁紹珊、呂志鵬、鄒家禮、梁淑淇、陳志

峰、黃春年、鄭國偉、梅仲明、鄧曉炯等人，也讓我在短暫的交談中留

下深刻的印象。我看到了澳門文學從三本書到三十本、三百本書的不易

成果，對一個小城而言，這些文學愛好者與工作者已然是一支兵強馬壯

的隊伍，聲勢浩大，而且來勢洶洶。

透過他們的作品，我閱讀到了李鵬翥的雜學、吳志良的淵博、李觀

鼎的紮實、陶里的洞見、葦鳴的深刻、懿靈的精準、湯梅笑的溫柔、林

玉鳳的強悍、廖子馨的執著、黃文輝的真情、寂然的多變、梁淑淇的誠
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懇、馮傾城的追求、袁紹珊的細膩、谷雨的豁達、李展鵬的開闊、太皮

的趣味、陸奧雷的詩心等等。對我這位異地的學者，他們熱心地提供各

種協助，毫不設防地與我交流。因為這批朋友，澳門成為我除了台灣之

外最熟悉也最想念的城市。因為他們出色的創作吸引了我，也因為他們

堅持文學的精神感動了我，我決定要為澳門文學做些事。

1999年起我在政治大學中文系任教，研究與教學的重心都在中國

現代文學、台灣文學，但後來，我在撰寫學術專長時已經悄悄地加上了

「澳門文學」。

5.

我成了澳門文學的研究者。

在台灣，研究澳門文學注定將走在一條寂寞的道路上。對澳門文學

有興趣的學者恐怕不超過五位，他們更多地被香港文學所吸引。在申請

國科會專題研究計畫時，我總是找不到「澳門文學」最合適的歸類。我

看不到有這方面的學術論文發表，這意味著我找不到可以對話的學者。

寂寞，冷清，大約是在台灣研究澳門文學最深刻的感受。只有在澳門的

時候，我才有相濡以沫的溫暖，也只有在澳門見到這些老朋友的時候，

我才有足夠的能量繼續在這條人煙罕至的小路上跋涉前行。

為了讓更多人認識澳門文學，我於 2002年為《文訊》雜誌策劃

了「發現澳門文學」專題，並發表了〈邊緣發聲─澳門文學與世界華

文文學〉，呼籲「不論從文學作品的審美判斷，還是文藝思潮的軌跡追

索，文學運動的多元觀察，我必須說，時至今日，對澳門文學有意或無

意的忽視，都是不公平的，而且可能是自身文學開展、格局與視界的一

種損失。」十幾年過去了，我依然堅持這個看法。

從「發現澳門」到「深入澳門」，我開始投注較多的心力在澳門文

學的研究上，獲得兩次國科會研究項目，發表十幾篇會議及期刊論文，

重要的有〈新世紀澳門現代文學發展的新趨向〉、〈試論澳門女性散文的
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抒情傳統與批判意識〉、〈台灣╱澳門文學關係史研究體系的建構與思

考〉、〈澳門土生葡人作家小說中的華人女性形象〉、〈澳門小說「道德教

化」敘事傳統的形成與型態〉等，分別刊載於台灣的《中國現代文學半

年刊》，大陸的《勵耘學刊》、《徐州師大學報》、《揚子江評論》，澳門的

《澳門文化雜誌》、《澳門研究》。這些論文的發表，不論是在台灣或澳

門，都是前人少有處理過的議題，相信對澳門文學的推展應該有一定的

學術貢獻。雖然研究過程中獲得了王德威、史書美、楊聯芬等學者的肯

定，但這畢竟是冷門的領域，台灣的同行甚少，也不能不有一種寂寞獨

行的特殊感受。

正因為寂寞，所以在台灣只要有一點關於澳門文學的風吹草動，

我都心潮澎湃，深受鼓舞，例如台灣每兩年舉辦一次的國際書展終於有

「澳門館」的設置，袁紹珊的作品終於在台灣遠景出版，台灣的東華大

學終於有了第一篇關於澳門文學的博士論文，這些都讓我興奮不已，覺

得澳門文學這條路其實並不孤單，只是人少，但也因為人少，反而讓我

看到了殊異獨特的風景。

現在的澳門已經失去了它原有的寧靜，填海造陸，賭權開放，陸客

自由行，嶄新建築、潮牌名店、新式酒樓林立，一條由各式娛樂場打造

而成的金光大道日夜喧鬧，車潮熙來攘往，人群摩肩接踵，幾次長假，

我都不敢走向新馬路、噴水池或牌坊。我看到遊客手上提著五花八門的

杏仁餅、蛋捲和肉乾，星巴克、麥當勞一位難求，卻總不見有人走向二

樓，找一下「邊度有書」。

一時間，我彷彿明白了澳門作家的寂寞，和我在台灣的感受竟是如

此類似。

6.

近些年來，只要回到澳門，我都會抽時間一個人靜靜地走過文化廣

場、文化局、中央圖書館，然後到澳門文學館。這條路我走過很多遍，
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許多細微變化恐怕當地人也不會留心。我像個朝聖者，張開了眼，打開

了心，在這條路上慢慢地走著。

二十多年來，我就這樣一步一步走進澳門，走進澳門文學。


