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本書由筆者數篇論文改寫而成，並增補前言結論，希冀全書結

構更為完整。撰寫之初獲科技部專書計畫補助，初稿完成後投

至政大出版社，獲兩位匿名審查人提供之審查與修改建議，後

獲科技部人社中心專書出版補助，又得專書審查補助之兩位審

查人之提點與建議。每階段的審查者皆耗費心力、站在本書架

構上給予切中肯綮之寶貴建議，筆者殊感榮幸，特此誌謝。
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Chapter 1

第一章　「遊戲」題材新論：語文遊戲詩賦與「言意之辯」的關係 001

前言

真實之城與想像之城

你在樹叢與石堆裡走上幾天，很少遇見讓眼睛為之一亮的東西。除

非眼睛認出那個東西是另一樣事物的符號：沙上的腳印顯示有老虎

走過；一片濕地預告了地下水脈的存在；芙蓉花開，冬天就要結束

了。

終於，旅途抵達塔馬拉（Tamara）城。你沿著街道深入，兩側的牆

面滿是招牌，向外伸出。眼睛看不到事物，只見到意指了其他事物

的各種形象：鉗子標明了拔牙匠的店；大杯子是客棧；戢是軍營，

天秤則是雜貨店。雕像和盾牌上描畫了獅子、海豚、城堡和星星。

這是一種以獅子或海豚或城堡或星星為符號的事物─誰知道是什

麼？─的符號。⋯⋯不論這座城市的真相為何，不論在這層濃重

的符號之下，包含或掩藏了什麼，你離開塔馬拉時，都不會有所發

現。

─卡爾維諾，〈城市與符號之一〉1

1 〔義〕卡爾維諾（Italo Calvino）著，王志弘譯，《看不見的城市》（臺北：時報出
版，1993），頁 134。本書的每一章皆引用《看不見的城市》的段落作為引言，
有與該章呼應與互文之意。卡爾維諾一書寫的都是虛構的城市，而筆者並不是指

「建康」等於一座虛構之城，但事實上六朝的都城至今片瓦不存，它既真實存在

過，卻又充滿了見證者與讀者的想像。就筆者看來，「都城建康」就像隱喻或能指

（signifier）本身。本段中，卡爾維諾提到：「這是一種以獅子或海豚或城堡或星星
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為符號的事物─誰知道是什麼？」一座城市裡充滿符號，或更廣義地說─城

市就是符號。那麼唯有透過作品的細讀與拆解，我們得以追溯符號之中的意義與

隱喻。這也是筆者認為文學與文化研究在當代學術研究中的價值所在。或許論者

認為每章引言與內文有所扞格，但這其實也是本書的宣告：建康曾經存在卻看不

見，但有賴這些文學作品，將城市的想像保留了下來。相對於建康政治、經濟等

面向，我們得以從文學「看見」一座城市的另一種風貌。
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一、安全、神聖、繁榮之城

（一）空間作為象徵

美國學者萊漢（Richard Lehan）在其《文學中的城市》一書中，

提出了一個饒富興味的說法，他認為「城市以及關於城市的文本，彼此

有著不可分離的歷史，而閱讀城市本身，同時也是另外一種文本式的閱

讀」。2至於另外一位美國人文地理學者段義孚，對空間與其作品，則提

出了關於特定地景會存在「親切經驗」的說法：

親切經驗感是難以表達，但非不可表達的。它可能是深切私

人感受，但不必是唯物中心主義或偏離中心的─爐床，

避難所，家或家的基地，都是讓人們感到親切經驗的所在

（place），它們存在著的激昂與特殊性經常成為詩歌或散文的

主題。3

正如段義孚所說，如此對特定「地方」的「激昂與特殊性」，成為詩歌

或散文的主題，我們如果將此延展來解讀，對於城市的閱讀，除了親身

履踐，也可以透過細讀文本的方式來理解一座城市。更進一步來說這

樣真實與想像的課題，「城市」不僅是真實的地理景觀、存在於現實世

界，而更重要的是它如何透過建構「被說╱寫出來」。

時至當代，隨著我們對於「空間」討論的深化和理論化，「空間」

從一實際的地理指涉，轉而與感覺、心靈、時間等概念相關，甚至也與

國家認同、意識形態、權力場域等等概念都有關連。那麼，回到文學

2 〔美〕Richard Lehan, The City in Literature (Berkeley: University of California Press, 1998), 
p. 289.

3 〔美〕段義孚（Yi-fu Tuan）著，潘桂成譯，《經驗透視中的空間與地方》（臺北：
國立編譯館，1998），頁 140。筆者亦參酌本書之英文版，Yi-fu Tuan, Space and 
Place: The Perspective of Experience (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1977)。
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研究的脈絡，我們可以透過作品對於「空間」的書寫、想像、再現，去

思考此空間帶給作者的意義與其後的寓言。在筆者過去的研究中，主要

關注於魏晉南北朝文學這個斷代，在博士論文改寫而成專書之中，筆者

以《相似與差異：論南朝文學集團的書寫策略》為題，談寫作者如何面

對內容與形式的選擇與組合，呈現如其時的繁複風格。在此之後筆者的

在專書《遊戲與遊戲之外：南朝文學題材新論》中，則嘗試從遊戲的角

度，切入南朝幾個如詠物、物色、邊塞、艷情、遊寺等特殊題材，論其

與遊戲、與接受或逃逸於現實的複雜辯證關係。4

在本書中，筆者希望更進一步回到現實、或更聚焦來說，是回到現

實世界裡的空間，從南朝寫作者對於他們的「都城建康」之書寫，並聚

焦於都城的「內」與「外」，譬如建康以西的荊楚地帶；文人遷徙宦遊

時途經的江州地帶；周遭遊覽時的佛寺遺跡；孫權故城，或更早的吳

越館閣等等的地景，作為本書立論的核心。這一切的書寫無論聚焦或

側寫、核心或邊緣，大抵上皆與都城或對照空間有關，故本書題目定為

「建康內外：南朝作家的都城書寫與空間想像」，希望能借用當代關於

地理與空間的相關理論作為比附、作為研究觀點，將重點放在南朝作家

對於城市地景的寫作，提出結合文學與文化面向的研究成果，希望能從

我們熟悉的六朝詩歌辭賦，談出一些具當代文化意涵的弦外之音。

眾所周知，過去論及六朝詩歌文學時，往往重視其山林和山水書

寫，尤其時至南朝，「莊老告退，山水方茲」。5而無論《詩品》說的「巧

構形似」，6《文心雕龍》談的「感物」或「物色」，似乎都與山水自然經

4 關於此段提及的筆者兩部拙著，《相似與差異：論南朝文學集團的書寫策略》為

政治大學中國文學系博士論文，2010年通過口試，2014年政大出版社出版；至於
《遊戲與遊戲之外：南朝文學題材新論》則為筆者升等副教授之專著，於 2015年
由政大出版社出版。

5 這是〈明詩篇〉《文心雕龍》，著名的說法，本書徵引的版本為〔清〕黃叔琳注，

《文心雕龍注》（臺北：世界書局，1967），頁 16，本書其後皆引自此版本，僅注明
黃氏校注與頁碼。

6 「巧構形似」是鍾嶸《詩品》的關鍵概念，本書徵引的版本是王叔岷箋證，《鍾嶸
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驗連結在一起。但這概念的另外一面，其實是與山林相對的城市經驗。

我們知道一座城市本身的文化、政治、經濟以及庶民社會風貌，即有著

高度意義，當之被寫作而進入到文學作品之中，呈現的城市風貌更是意

象豐富而充滿寓意。同時，當一篇文學作品，一旦與時代、空間彼此指

涉的同時，其背後所牽扯到一連串的作者意圖、心態、時代氛圍以及空

間再現，自然層層重疊，呈現相當複雜而盤根錯節的寓意。

另一位英國的人文地理學者柯蘭，在論「文學地景與地方感」時

說：「文學不因其主觀性而有缺陷；相反地，主觀性表達了地方與空間

的社會意義」。7關於這樣通過人文地理學來理解地景，而非限地或實景

考據的方式，學者如鄭毓瑜也有卓越之詮釋：

當空間成為社會關係的產物，或者出現充滿情感的地理學書

寫，首先讓文學文本相關的空間的描繪可以脫除「太主觀」或

「不科學（不是地理事實）」的世俗認定，文學筆法固然不是

客觀地呈現區域或地方，但是卻比看似精確的統計圖表更能撐

拄起當時深刻的社會脈絡與在地經驗。其次，正因為破除了主

╱客觀或現實╱想像的二元分界，空間無法單純被反應，同樣

也無法完全被編造，這應該是個人與空間「相互定義」的文本

世界。8

空間是存在於現實生活的，但當空間被作品給再現之時，它又具備了

文學性與超現實的定義。它「無法被完全編造」，卻也不能全然再現複

詩品箋證稿》（臺北：中研院文哲所，1999），其後同樣皆引此版本，僅注明王氏
之箋證與頁碼。

7 〔英〕柯蘭（Mike Crang），王志弘等譯，《文化的地理學》（臺北：巨流圖書，
2003），頁 58-59。

8 鄭毓瑜，〈抒情自我的詮釋脈絡〉，收錄《文本風景：自我與空間的相互定義》（臺

北：麥田出版社，2005），頁 16。其後如〈名士與都城：東晉「建康」論述〉與
〈市井與圍城：南朝宮廷文化之一側面〉等篇章，筆者亦徵引自此，為了避免贅

述，後文僅注明書名與頁碼。
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製。在在本書的架構中，筆者未必引用柯蘭的理論原文，但在概念與觀

點上參酌了這樣的研究方法，將城市的地理現實，與時間、空間不同面

向的記載與文本結合。柯蘭在其書中談到拉伯雷（François Rabelais），

談到雨果（Victor Marie Hugo）、巴爾札克（Honoré Balzac）之於巴

黎的關係，談到柯南道爾（Conan Doyle）之於倫敦的關係，9這是從文

學作品到地理學的考察。這也就是鄭毓瑜說的「個人與空間的相互定

義」，10作品被視為考察地理學、城市流變、庶民生活的佐證之一。

但若再從「寫作者」的角度來說，當作家在其作品之中，敘寫一座

（真實或想像的）「城市」（或更進一步來說，當文學再現時，再如何宣稱

真實的書寫難免有想像和虛構的成分）。那麼，這樣的摹寫敘述城市的

文本，帶給作家什麼意義？我們知道一座城市提供居民居所，但居民生

活在城市之中，也反身建構了一座城市。那麼，創作者與其書寫當然可

以能夠作為「空間」的佐證，但我們同時也應注意到：「空間」如何反

過來成為干涉因素，影響創作者的書寫？而寫作者與空間又如何相互召

喚？ 

更重要的是─當一位心靈敏銳、甚至足以感受到時代變化徵狀的

寫作者，見證了城市建構的雄偉，或見證都城經歷的毀滅，以及見證不

同州郡或荒原廢城的遺址時，對於他們的精神、心態或認同又產生什麼

變化？因此，在本書中以空間為切入點，又不僅只是要談空間的變異與

書寫前後的差異，而希望將視角延伸到心態史、觀念史與文化研究等諸

面向，更進一步建構一座城市或一處地景在文學作品中模樣，以及此間

再現與想像的寓意與隱喻。

（二）構成城市的要素

本書的架構大抵可以分為兩大部分，在前三章，本書分別以「安全

9 〔英〕柯蘭，《文化的地理學》，頁 59-70。
10 鄭毓瑜，《文本風景：自我與空間的相互定義》，頁 16。
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之城」、「神聖之城」與「繁榮之城」為標題，從江海的描寫、宗教的地

景、以及繁榮享樂的富庶，聚焦來談南朝的都城「建康」，觀察南朝寫

作者筆下的建康金陵城如何展現其安全、神聖與繁榮三個側面。須說明

的是此三面向並非筆者自創發想，此處主要參考了美國城市研究學者喬

爾‧克特金於《城市的歷史》一書中，所舉出的三要素。此處須說明的

是：克特金主要談的是西方過去到現代的幾個大城市，在他的書中談到

的東方城市，則聚焦於十世紀之後的城市，且僅是略而一談。筆者也並

非全然認同城市的興起非得是此三個因素不可。但《城市的歷史》對本

書的意義在於，明確地標記出歷史名都的三個指標，透過此指標，足以

來考察古典時期的城市興衰。因此此處借用克氏之概念，作為本書前一

部分的架構，這並不表示筆者對其論全然服膺。根據克特金對三因素的

解釋：

西元前五世紀的希臘史學家希羅多德（Herodotus）記下這些

重要城市的潮起潮落：「那些強盛一時的城市如今多半風光不

再；那些一度微不足道的城市如今欣欣向榮。由此可見，同一

個地方不可能永遠富足興旺，兩種地方皆可不忽略。」⋯⋯然

而希羅多德面臨的問題仍然懸而未決：如何壯大城市，城市又

為何逐漸凋零？本書提出決定城市興衰的三大要素：具備宗教

場域、提供庇護及施展權力、刺激貿易活動。11

對應《城市的歷史》序言的標題：「神聖、安全、繁榮之地」，宗教場

域即是「神聖」，「權力與庇護」則是「安全」，而貿易商旅則是「繁

榮」。這三者構成作者所謂的「城市三要素」。克特金進而針對每一個面

向分別進行更深入的說明：

11 〔美〕喬爾‧克特金（Joel Kotkin）著，謝佩妏譯，《城市的歷史》（臺北：左岸文
化，2006），頁 3。
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宗教場域：

長久以來，廟宇、教堂、清真寺、金字塔等宗教建築，都是大

城市重要的一景並佔據人類對城市的想像。這些建築說明城市

亦為神聖之地，與統治世界的神聖力量相互聯繫。⋯⋯史學家

林區（Kevin Lynch）指出：「攝人的景觀是城市的骨架」，市

民將「據社會意義的神話」建於其骨架之上。

安全庇護：

防禦系統也對城市長治久安舉足輕重。城市的首要之務就是維

持治安。史學家皮朗（Henri Pirenne）的研究指出：很多城市

最初是避難所，供人民躲避遊民掠奪或歷史上各地皆有的不法

行為。若城市無力維持治安，例如西羅馬帝國末期，居民將遷

至內陸地區或移居到另一個較為安全的堡壘城市。

交易場所：

光有宗教場域和安全庇護所，尚不足以建立大城市。祭司、士

兵、官吏提供了繁榮市鎮的先決條件，但卻無法創造足夠的財

富，長期供養廣大的人口。為達到此目標，必須仰賴工匠、商

賈、工人，以及歷史上許多地方皆有、直至近代才廢除的奴隸

制度。上述這些人佔城市最多人口。資本主義一崛起時，他們

（指工匠、商賈與奴隸）即為最初的城市建造者。12

此處需要補充說明的是─從克特金最末關於「資本主義崛起」的論

述也可以發現，他將「繁榮」繫於工業革命之後。但本書第三章所論的

「繁榮之城」，亦不僅只談城市中的人口、商賈或奴隸造就的當代思維

下的經濟成長和繁榮，更包含建康對過去都城譬如長安、洛陽的複寫，

以及這樣的複寫成為記憶之後，對於六朝寫作者心態與影響。此外，西

12 〔美〕喬爾‧克特金，《城市的歷史》，頁 4-5。
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方受基督教文明的影響，城鎮以教堂為中心建立，這也不同於古典中國

的都城概念。然而筆者強調的是，此處援引理論不過作為比附與啟發，

而放在本書的架構中，這樣的概念給予我們最大的啟發在於：過去的文

學研究就作品論述；歷史研究專注於空間的變遷；而城市理論則基於

現實的空間，但筆者將城市與作品結合，從文學的專業出發，以文學作 

品為主軸，旁及史料傳記，因此重點在於文學背後之「想像」與「再

現」。

從架構來看，本書所設定的第一、二、三章，即便三個主題確實來

自於《城市的歷史》一書，但並不代表筆者認同該書足以涵蓋西元三至

六世紀的中國都城。然而即便「安全」、「繁榮」與「神聖」涵蓋或許不

同，但我們如今在描述南朝都城建康的文學作品中，仍能發現到相關的

特徵。至於本書的第四章，則專門聚焦於金陵遭受的浩劫與毀滅─即

發生於西元 548年的侯景之亂，以及在毀滅進行式之中、在毀滅之後，

寫作者的創傷經驗與傷痕記憶。

二、都城毀滅記事

在上一節的論述中，筆者徵引了兩段文獻，其一是段義孚談人對於

自己熟悉的、長期居存的「地方」所產生之親切感，其二則是鄭毓瑜認

為，因創作者秉持著這樣對「地方」的「情感的地理學書寫」，所以雖

然空間的測繪與書寫，本身可能遭受流於主觀以及不夠科學的質疑，但

卻展現了創作者與空間相互定義的、一個更廣義的文本世界。

但從反面來說，熟悉的空間若對人有深切的親密感受，當它毀滅所

帶來的悲傷與創痛，恐怕是難以言喻的，也是不可再現的。而從精神分

析理論來說，當我們遭受極大創傷而無以反應時，會將之壓抑並延宕，

這樣的創傷會在日後以其他的徵狀來表現，這就是弗洛伊德所說的「創


