都城書寫 與空間想像 南朝作家 的

方字間想像

本書獲科技部人文社會科學研究 中心補助出版

本書經國立政治大學出版委員會 人文學門之編輯委員會審查通過



祁立峰

著

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

建康內外:南朝作家的都城書寫與空間想像 / 祁立峰著. -- 初版. -- 臺北市:政大出版社出版:政大發行,

2020.07

面; 公分

ISBN 978-986-98821-7-0 (平裝)

1.南朝文學 2.文學評論

820.9035 109009530

建康內外:

南朝作家的都城書寫與空間想像

作 者 | 祁立峰

發 行 人 郭明政

發 行 所 國立政治大學

出版者 政大出版社

執行編輯 林淑禎

地 址 11605臺北市文山區指南路二段64號

電 話 886-2-82375669

傳 真 886-2-82375663

網 址 http://nccupress.nccu.edu.tw

經 銷 元照出版公司

地 址 10047臺北市中正區館前路28號7樓

網 址 http://www.angle.com.tw

電 話 886-2-23756688

傳 真 886-2-23318496

郵撥帳號 19246890

戶 名 元照出版有限公司

法律顧問 黃旭田律師

電 話 886-2-23913808

初版一刷 2020年7月

定 價 380元

I S B N 9789869882170

G P N 1010900952

政府出版品展售處

 國家書店松江門市:104臺北市松江路209號1樓 電話:886-2-25180207

 五南文化廣場臺中總店:400臺中市中山路6號 電話:886-4-22260330

尊重著作權・請合法使用

本書如有破損、缺頁或倒裝,請寄回更換

本書由筆者數篇論文改寫而成,並增補前言結論,希冀全書結構更為完整。撰寫之初獲科技部專書計畫補助,初稿完成後投至政大出版社,獲兩位匿名審查人提供之審查與修改建議,後獲科技部人社中心專書出版補助,又得專書審查補助之兩位審查人之提點與建議。每階段的審查者皆耗費心力、站在本書架構上給予切中肯綮之實貴建議,筆者殊感榮幸,特此誌謝。

目次

	前言:真實之城與想像之城	001
	一、安全、神聖、繁榮之城	003
	二、都城毀滅記事	009
	三、被權力核心包括在「外」	013
	四、小結:空間的想像與紀實	019
1	安全之城:江海天險與家國想像	023
	一、「江海」作為一道防線,或一種題材	025
	二、「江海」作為現實生活的共同體	031
	三、「江海」天險的確立與最終結局	041
	四、小結:江海與家國想像	050
2	神聖之城:從山林到城市的佛教空間	053
_	一、山林佛教與城市佛教	055
	二、山林佛教:東晉山林佛教的地景書寫	060
	三、從城市到山林:遊寺詩的權力結構	065
	四、城市佛教:建康的佛教地景與權力運作	070
	五、小結:佛教與城市的權力互涉	084
3	繁榮之城:京洛書寫與都城隱喻	087
	一、看得見與看不見的城市	089
	二、錯把「建康」作「京洛」?	094
	三、當「地理」成為「歷史」	100
	四、小結:記憶與慾望之城	113

4	毀滅之城:都城的毀滅書寫與創傷記憶117		
	一、都城毀滅的前、中、後三階段	119	
	二、寫在毀滅之前:世界的讖象	122	
	三、寫在毀滅之中:創傷的不可再現	132	
	四、寫在毀滅之後:創傷的延遲反饋	148	
	五、小結:寫在毀滅之中,也寫在毀滅之後	161	
_	都城之外(一):南朝作家的「荊州書寫」	167	
5			
	一、南朝内部的「西方」與「東方」	169	
	二、民俗的收編:《荊楚歲時記》	178	
	三、傳說與現實:荊州的傳說與讖象	182	
	四、體驗與經驗:「荊州」的對照與苦辛	196	
	五、小結:寫作與空間的相互召喚	205	
6	都城之外(二):南朝作家的「江州書寫」	209	
O	一、「東」與「西」的中介空間	211	
	二、在地與正統:江州的中介意義與文化意涵	214	
	三、聖山與仙境:鮑照、江淹的「廬山」書寫	222	
	四、另一種山水體驗:何遜、陰鏗的江州意象	231	
	五、小結:「中間」的經驗	238	
	結論:羅馬城裡(外)的羅馬人	241	
	附圖	251	
	參考書目	253	

前言

真實之城與想像之城

你在樹叢與石堆裡走上幾天,很少遇見讓眼睛為之一亮的東西。除 非眼睛認出那個東西是另一樣事物的符號:沙上的腳印顯示有老虎 走過;一片濕地預告了地下水脈的存在;芙蓉花開,冬天就要結束 了。

終於,旅途抵達塔馬拉(Tamara)城。你沿著街道深入,兩側的牆面滿是招牌,向外伸出。眼睛看不到事物,只見到意指了其他事物的各種形象:鉗子標明了拔牙匠的店;大杯子是客棧; 戢是軍營, 天秤則是雜貨店。雕像和盾牌上描畫了獅子、海豚、城堡和星星。這是一種以獅子或海豚或城堡或星星為符號的事物——誰知道是什麼?——的符號。……不論這座城市的真相為何,不論在這層濃重的符號之下,包含或掩藏了什麼,你離開塔馬拉時,都不會有所發現。

——卡爾維諾,〈城市與符號之一〉1

^{1 〔}義〕卡爾維諾(Italo Calvino)著,王志弘譯,《看不見的城市》(臺北:時報出版,1993),頁134。本書的每一章皆引用《看不見的城市》的段落作為引言,有與該章呼應與互文之意。卡爾維諾一書寫的都是虛構的城市,而筆者並不是指「建康」等於一座虛構之城,但事實上六朝的都城至今片瓦不存,它既真實存在過,卻又充滿了見證者與讀者的想像。就筆者看來,「都城建康」就像隱喻或能指(signifier)本身。本段中,卡爾維諾提到:「這是一種以獅子或海豚或城堡或星星

為符號的事物——誰知道是什麼?」一座城市裡充滿符號,或更廣義地說——城 市就是符號。那麼唯有透過作品的細讀與拆解,我們得以追溯符號之中的意義與 隱喻。這也是筆者認為文學與文化研究在當代學術研究中的價值所在。或許論者 認為每章引言與內文有所扞格,但這其實也是本書的宣告:建康曾經存在卻看不 見,但有賴這些文學作品,將城市的想像保留了下來。相對於建康政治、經濟等 面向,我們得以從文學「看見」一座城市的另一種風貌。

一、安全、神聖、繁榮之城

(一)空間作為象徵

美國學者萊漢(Richard Lehan)在其《文學中的城市》一書中, 提出了一個饒富興味的說法,他認為「城市以及關於城市的文本,彼此 有著不可分離的歷史,而閱讀城市本身,同時也是另外一種文本式的閱 讀」。2至於另外一位美國人文地理學者段義孚,對空間與其作品,則提 出了關於特定地景會存在「親切經驗」的說法:

親切經驗感是難以表達,但非不可表達的。它可能是深切私 人感受,但不必是唯物中心主義或偏離中心的——爐床, 避難所,家或家的基地,都是讓人們感到親切經驗的所在 (place),它們存在著的激昂與特殊性經常成為詩歌或散文的 主題。3

正如段義孚所說,如此對特定「地方」的「激昂與特殊性」,成為詩歌 或散文的主題,我們如果將此延展來解讀,對於城市的閱讀,除了親身 履踐,也可以透過細讀文本的方式來理解一座城市。更進一步來說這 樣真實與想像的課題,「城市」不僅是真實的地理景觀、存在於現實世 界,而更重要的是它如何透過建構「被說/寫出來」。

時至當代,隨著我們對於「空間」討論的深化和理論化,「空間」 從一實際的地理指涉,轉而與感覺、心靈、時間等概念相關,甚至也與 國家認同、意識形態、權力場域等等概念都有關連。那麼,回到文學

^{2 [}美] Richard Lehan, *The City in Literature* (Berkeley: University of California Press, 1998), p. 289.

^{3 〔}美〕段義孚(Yi-fu Tuan)著,潘桂成譯,《經驗透視中的空間與地方》(臺北: 國立編譯館,1998),頁140。筆者亦參酌本書之英文版,Yi-fu Tuan, Space and Place: The Perspective of Experience (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1977) •

研究的脈絡,我們可以透過作品對於「空間」的書寫、想像、再現,去 思考此空間帶給作者的意義與其後的寓言。在筆者過去的研究中,主要 關注於魏晉南北朝文學這個斷代,在博士論文改寫而成專書之中,筆者 以《相似與差異:論南朝文學集團的書寫策略》為題,談寫作者如何而 對內容與形式的選擇與組合,呈現如其時的繁複風格。在此之後筆者的 在專書《遊戲與遊戲之外:南朝文學題材新論》中,則嘗試從遊戲的角 度,切入南朝幾個如詠物、物色、邊塞、艷情、遊寺等特殊題材,論其 與遊戲、與接受或逃逸於現實的複雜辯證關係。4

在本書中,筆者希望更進一步回到現實、或更聚焦來說,是回到現 實世界裡的空間,從南朝寫作者對於他們的「都城建康」之書寫,並聚 焦於都城的「內」與「外」,譬如建康以西的荊楚地帶;文人遷徙宦游 時途經的江州地帶;周遭遊覽時的佛寺遺跡;孫權故城,或更早的吳 越館閣等等的地景,作為本書立論的核心。這一切的書寫無論聚焦或 側寫、核心或邊緣,大抵上皆與都城或對照空間有關,故本書題目定為 「建康內外:南朝作家的都城書寫與空間想像」,希望能借用當代關於 地理與空間的相關理論作為比附、作為研究觀點,將重點放在南朝作家 對於城市地景的寫作,提出結合文學與文化面向的研究成果,希望能從 我們熟悉的六朝詩歌辭賦,談出一些具當代文化意涵的弦外之音。

眾所周知,過去論及六朝詩歌文學時,往往重視其山林和山水書 寫,尤其時至南朝,「莊老告退,山水方茲」。5 而無論《詩品》說的「巧 構形似」,6《文心雕龍》談的「感物」或「物色」,似乎都與山水自然經

⁴ 關於此段提及的筆者兩部拙著,《相似與差異:論南朝文學集團的書寫策略》為 政治大學中國文學系博士論文,2010年通過口試,2014年政大出版社出版;至於 《遊戲與遊戲之外:南朝文學題材新論》則為筆者升等副教授之專著,於2015年 由政大出版社出版。

⁵ 這是〈明詩篇〉《文心雕龍》,著名的說法,本書徵引的版本為〔清〕黃叔琳注, 《文心雕龍注》(臺北:世界書局,1967),頁16,本書其後皆引自此版本,僅注明 黄氏校注與頁碼。

^{6 「}巧構形似」是鍾嶸《詩品》的關鍵概念,本書徵引的版本是王叔岷箋證,《鍾嶸

驗連結在一起。但這概念的另外一面,其實是與山林相對的城市經驗。 我們知道一座城市本身的文化、政治、經濟以及庶民社會風貌,即有著 高度意義,當之被寫作而進入到文學作品之中,呈現的城市風貌更是意 象豐富而充滿寓意。同時,當一篇文學作品,一旦與時代、空間彼此指 涉的同時,其背後所牽扯到一連串的作者意圖、心態、時代氛圍以及空 間再現,自然層層重疊,呈現相當複雜而盤根錯節的寓意。

另一位英國的人文地理學者柯蘭,在論「文學地景與地方感」時 說:「文學不因其主觀性而有缺陷;相反地,主觀性表達了地方與空間 的社會意義」。7關於這樣通過人文地理學來理解地景,而非限地或實景 考據的方式,學者如鄭毓瑜也有卓越之詮釋:

當空間成為社會關係的產物,或者出現充滿情感的地理學書 寫,首先讓文學文本相關的空間的描繪可以脫除「太主觀」或 「不科學(不是地理事實)」的世俗認定,文學筆法固然不是 客觀地呈現區域或地方,但是卻比看似精確的統計圖表更能撐 **拄起當時深刻的社會脈絡與在地經驗。其次,正因為破除了主** /客觀或現實/想像的二元分界,空間無法單純被反應,同樣 也無法完全被編造,這應該是個人與空間「相互定義」的文本 世界。8

空間是存在於現實生活的,但當空間被作品給再現之時,它又具備了 文學性與超現實的定義。它「無法被完全編造」,卻也不能全然再現複

詩品箋證稿》(臺北:中研院文哲所,1999),其後同樣皆引此版本,僅注明王氏 之箋證與頁碼。

^{7 〔}英〕柯蘭 (Mike Crang),王志弘等譯,《文化的地理學》(臺北:巨流圖書, 2003),頁58-59。

⁸ 鄭毓瑜,〈抒情自我的詮釋脈絡〉,收錄《文本風景:自我與空間的相互定義》(臺 北:麥田出版社,2005),頁16。其後如〈名士與都城:東晉「建康」論述〉與 〈市井與圍城:南朝宮廷文化之一側面〉等篇章,筆者亦徵引自此,為了避免贅 述,後文僅注明書名與頁碼。

製。在在本書的架構中,筆者未必引用柯蘭的理論原文,但在概念與觀 點上參酌了這樣的研究方法,將城市的地理現實,與時間、空間不同面 向的記載與文本結合。柯蘭在其書中談到拉伯雷(François Rabelais), 談到雨果(Victor Marie Hugo)、巴爾札克(Honoré Balzac)之於巴 黎的關係,談到柯南道爾(Conan Doyle)之於倫敦的關係,9 這是從文 學作品到地理學的考察。這也就是鄭毓瑜說的「個人與空間的相互定 義」,10 作品被視為考察地理學、城市流變、庶民生活的佐證之一。

但若再從「寫作者」的角度來說,當作家在其作品之中,敘寫一座 (真實或想像的)「城市」(或更進一步來說,當文學再現時,再如何宣稱 真實的書寫難免有想像和虛構的成分)。那麼,這樣的墓寫敘述城市的 文本,帶給作家什麼意義?我們知道一座城市提供居民居所,但居民生 活在城市之中,也反身建構了一座城市。那麼,創作者與其書寫當然可 以能夠作為「空間」的佐證,但我們同時也應注意到:「空間」如何反 過來成為干涉因素,影響創作者的書寫?而寫作者與空間又如何相互召 喚?

更重要的是——當一位心靈敏銳、甚至足以感受到時代變化徵狀的 寫作者,見證了城市建構的雄偉,或見證都城經歷的毀滅,以及見證不 同州郡或荒原廢城的遺址時,對於他們的精神、心態或認同又產生什麼 變化?因此,在本書中以空間為切入點,又不僅只是要談空間的變異與 書寫前後的差異,而希望將視角延伸到心態史、觀念史與文化研究等諸 而向,更淮一步建構一座城市或一處地景在文學作品中模樣,以及此間 再現與想像的寓意與隱喻。

(二) 構成城市的要素

本書的架構大抵可以分為兩大部分,在前三章,本書分別以「安全

^{9 〔}英〕柯蘭,《文化的地理學》,頁 59-70。

¹⁰ 鄭毓瑜,《文本風景:自我與空間的相互定義》,頁16。

之城」、「神聖之城」與「繁榮之城」為標題,從江海的描寫、宗教的地 景、以及繁榮享樂的富庶,聚焦來談南朝的都城「建康」,觀察南朝寫 作者筆下的建康金陵城如何展現其安全、神聖與繁榮三個側面。須說明 的是此三面向並非筆者自創發想,此處主要參考了美國城市研究學者喬 爾·克特金於《城市的歷史》一書中,所舉出的三要素。此處須說明的 是:克特金主要談的是西方過去到現代的幾個大城市,在他的書中談到 的東方城市,則聚焦於十世紀之後的城市,且僅是略而一談。筆者也並 非全然認同城市的興起非得是此三個因素不可。但《城市的歷史》對本 書的意義在於,明確地標記出歷史名都的三個指標,透過此指標,足以 來考察古典時期的城市興衰。因此此處借用克氏之概念,作為本書前一 部分的架構,這並不表示筆者對其論全然服膺。根據克特金對三因素的 解釋:

西元前五世紀的希臘史學家希羅多德(Herodotus)記下這些 重要城市的潮起潮落:「那些強盛一時的城市如今多半風光不 再;那些一度微不足道的城市如今欣欣向榮。由此可見,同一 個地方不可能永遠富足興旺,兩種地方皆可不忽略。」……然 而希羅多德面臨的問題仍然懸而未決:如何壯大城市,城市又 為何逐漸凋零?本書提出決定城市與衰的三大要素:具備宗教 場域、提供庇護及施展權力、刺激貿易活動。11

對應《城市的歷史》序言的標題:「神聖、安全、繁榮之地」,宗教場 域即是「神聖」、「權力與庇護」則是「安全」、而貿易商旅則是「繁 榮」。這三者構成作者所謂的「城市三要素」。克特金進而針對每一個面 向分別進行更深入的說明:

^{11 〔}美〕喬爾·克特金(Joel Kotkin)著,謝佩妏譯,《城市的歷史》(臺北:左岸文 化,2006),頁3。

宗教場域:

長久以來,廟宇、教堂、清真寺、金字塔等宗教建築,都是大 城市重要的一景並佔據人類對城市的想像。這些建築說明城市 亦為神聖之地,與統治世界的神聖力量相互聯繫。……史學家 林區(Kevin Lvnch)指出:「攝人的景觀是城市的骨架」,市 民將「據社會意義的神話」建於其骨架之上。

安全庇護:

防禦系統也對城市長治久安舉足輕重。城市的首要之務就是維 持治安。史學家皮朗 (Henri Pirenne) 的研究指出:很多城市 最初是避難所,供人民躲避遊民掠奪或歷史上各地皆有的不法 行為。若城市無力維持治安,例如西羅馬帝國末期,居民將遷 至內陸地區或移居到另一個較為安全的堡壘城市。

交易場所:

光有宗教場域和安全庇護所,尚不足以建立大城市。祭司、士 兵、官吏提供了繁榮市鎮的先決條件,但卻無法創造足夠的財 富,長期供養廣大的人口。為達到此目標,必須仰賴工匠、商 賈、工人,以及歷史上許多地方皆有、直至近代才廢除的奴隸 制度。上述這些人佔城市最多人口。資本主義一崛起時,他們 (指工匠、商賈與奴隸)即為最初的城市建造者。12

此處需要補充說明的是——從克特金最末關於「資本主義崛起」的論 述也可以發現,他將「繁榮」繫於工業革命之後。但本書第三章所論的 「繁榮之城」,亦不僅只談城市中的人口、商賈或奴隸造就的當代思維 下的經濟成長和繁榮,更包含建康對過去都城譬如長安、洛陽的複寫, 以及這樣的複寫成為記憶之後,對於六朝寫作者心態與影響。此外,西

^{12 〔}美〕喬爾·克特金,《城市的歷史》,頁 4-5。

方受基督教文明的影響,城鎮以教堂為中心建立,這也不同於古典中國 的都城概念。然而筆者強調的是,此處援引理論不渦作為比附與啟發, 而放在本書的架構中,這樣的概念給予我們最大的啟發在於:過去的文 學研究就作品論述;歷史研究專注於空間的變遷;而城市理論則基於 現實的空間,但筆者將城市與作品結合,從文學的專業出發,以文學作 品為主軸,旁及史料傳記,因此重點在於文學背後之「想像」與「再 現」。

從架構來看,本書所設定的第一、二、三章,即便三個主題確實來 自於《城市的歷史》一書,但並不代表筆者認同該書足以涵蓋西元三至 六世紀的中國都城。然而即便「安全」、「繁榮」與「神聖」涵蓋或許不 同,但我們如今在描述南朝都城建康的文學作品中,仍能發現到相關的 特徵。至於本書的第四章,則專門聚焦於金陵遭受的浩劫與毀滅——即 發生於西元 548 年的侯景之亂,以及在毀滅進行式之中、在毀滅之後, 寫作者的創傷經驗與傷痕記憶。

二、都城毀滅記事

在上一節的論述中,筆者徵引了兩段文獻,其一是段義孚談人對於 自己熟悉的、長期居存的「地方」所產生之親切感,其二則是鄭毓瑜認 為,因創作者秉持著這樣對「地方」的「情感的地理學書寫」,所以雖 然空間的測繪與書寫,本身可能漕受流於主觀以及不夠科學的質疑,但 卻展現了創作者與空間相互定義的、一個更廣義的文本世界。

但從反面來說,熟悉的空間若對人有深切的親密感受,當它毀滅所 帶來的悲傷與創痛,恐怕是難以言喻的,也是不可再現的。而從精神分 析理論來說,當我們遭受極大創傷而無以反應時,會將之壓抑並延宕, 這樣的創傷會在日後以其他的徵狀來表現,這就是弗洛伊德所說的「創