

愛的

文化

政治



台韓現代親密關係的
殖民系譜

Cultural Politics of Love
Colonial Genealogy of Modern Intimate
Relationships in Taiwan and Korea

陳佩甄 著

【目次】

緒 論

愛的無意識：現代「性」的殖民系譜	5
一、愛的系譜學式閱讀	7
二、地緣政治無意識與「台韓互為參照」	12
三、殖民之愛，及其無意識	16
四、本書的內在系譜	22

第 一 章

愛的制度化：翻譯、文學與性學共構的現代愛	25
一、解放與壓迫：現代愛的雙重機制	28
二、現代愛的制度化（一）：翻譯問題	35
三、現代愛的制度化（二）：文學實踐	43
四、小結	51

第 二 章

資本主義初期的愛情：李光洙與徐坤泉小說中的愛與金錢	55
一、愛的戀物崇拜：《金色夜叉》的東亞傳播	57
二、愛國者到拜金女：《再生》中「愛」與「女性」的商品化	67
三、愛、金錢、性：《可愛的仇人》中的慾望階序	76
四、小結	84

第 三 章

「色」衰而「愛」弛：李箱與翁鬧小說中的殆盡之愛	87
一、現代／愛，及其不滿	89
二、「色」衰者：現代「非典型」親密關係	96
三、「愛」弛者：不可及的「現代」與「愛」	104
四、小結	111

第 四 章

愛的未完成式：同性愛論述與文學再現 115

- 一、從「色」到「愛」：同性愛的病理化與變態化 116
- 二、愛的未完成：精神化的同性愛論述與報導 121
- 三、不在場的慾望：文學再現中的同性愛 129
- 四、小結 143

第 五 章

過剩的愛：殉情的抵殖民文明論 147

- 一、「同化之惡」：台灣殉情論述中的殖民批判 150
- 二、「無意義的死亡」：朝鮮殉情事件中的新女性 158
- 三、抵抗未來：女女同性殉情與多重殖民性 163
- 四、小結 170

結 論

愛的去殖民 173

- 一、辭典中的「愛的論爭」 174
- 二、當代 LGBTQ、同婚運動中的「愛的論爭」 179
- 三、朝向愛的去殖民思考 185

研 究 後 記

以誰作為方法？從文化研究、亞洲研究到台灣研究 187

謝詞 195

章節改寫發表說明 197

韓文姓名翻譯說明 199

參考書目 200

緒



論

愛的 無意識

現代「性」的
殖民系譜

在將時光感覺拉回到 20 世紀初的東亞之前，我想先從撰寫這本書的期間、我個人介入歷史的兩個時刻談起。一是 2019 年「同性婚姻合法化」在台灣取得階段性成果，而這個進程與本書的歷史系譜密切相關。目前世界上依然有許多國家將同婚合法化視為人權進步的指標，同婚辯論也讓近年台韓兩地圍繞著同志權益的相關論述大幅增加；同時也因議題、族群的能見度升高，兩地同運也都面臨保守宗教、政治團體的阻擾與反挫。而正是因為對於當代運動的觀察，我在寫就此書之際明確感受到，雖然台韓的同志／婚運動或多或少都以西方的人權論述、北美的同運為參照或受到激勵，¹ 在運動時程、或立法爭取的形式也多有不同，但我透過回溯「殖民之愛」後認為：兩地的「殖民歷史現實」才是真正驅動實際運動論述與策略的能量，同時也是阻礙與限制。因此本書並非僅是殖民歷史的梳理，亦是為了以北美為主導的當代性別論述、提出（去）殖民思考路徑，並企圖複雜化被限制在單一「性／別」領域的知識論問題。為此，我希望能夠透過歷史化且系譜學式的分析，以探究一世紀以前引進（發明）的「現代愛」概念、如何在當代社會持續運作。

1 自 2010 年起，美國同性戀及人權組織即積極推動同性婚姻合法化。2013 年，美國最高法院依據美國憲法第五修正案裁定（1996 年通過的）婚姻保護法案第三章（把婚姻定義成為「一男一女間的公民結合」）違憲。最終在 2015 年美國聯邦最高法院裁決，全美同性婚姻合法化。

二是寫完本書初稿後，我終於決定去信編纂國語辭典的「國語教育院」，² 提議編委重新檢視字典中數個關於「愛」的字詞釋義。這個念頭在2014年、我在首爾收集博士論文研究材料時就有了。因為當時我得知當地性別運動者與同志學生團體曾敦促國立國語院修改「愛」的釋義，而原因正是這本書將要呈現的歷史問題，細節將於結論再敘。這件未完的插曲本應於結論或研究後記中再提，但我從此事意識到自己撰寫此書真正想問的問題，以及作為研究者的位置性（positionality），因此在導言就先點出，以定調此書以及我的研究動機：這本書不只是重構殖民時期與愛有關的文化史，更試圖探究愛如何參與現代社會關係與文化的塑造。一如我將專書主題命名為「文化政治」，指的並不只是透過文化（而非政策、武力）來施行治理手段，³ 也非僅指向狹義的殖民／帝國／國族政治，而是欲指出：「現代愛」是一項眾人參與塑造的文化工程，且這一工程永遠都在進行中；我在當代的回望與介入，亦是參與其中的一份子。

當代同婚、字典與「現代愛」有關的重要內涵，我將在結論章節仔細梳理。然而我在此欲先點出的是，同婚與字典在我寫書期間佔據的兩個時刻，也正是「現代愛」文化工程的時時刻刻（temporalities）。台灣酷兒與身心障礙文學文化研究者紀大偉曾借用美國酷兒研究期刊的專號主題「同志種種的時間表」、作為介入同志文學史及其專書的書寫策略之一（紀大偉 2017：69-70）。在主流時間、歷史長河中，酷兒的逆時與順時、延續與斷裂、抹除與發明、虛實與效果，在在干擾了線性史觀，但也是在同一條線上迂迴前行。我以此表明本書所稱的「系譜」也是一種強調與愛有關的種種時間，以期趨近時代特定性與現代愛的歷史內涵。因此本書將以非線性時間（straight time）的歷史觀來重訪現代愛的各種歷史時刻，並將「現代

2 目前（2022年7月19日）得到「本院將送請辭典編審專家研議」的回覆。

3 這類實例可參考：韓基亨著。陳允元譯。2012。〈文化政治期的檢閱政策與殖民地媒體〉。《臺灣文學學報》21期。173-214。

親密關係」作為一種連結「愛」、「現代化」、「帝國與國族」、「個人／性主體」等歷史形構的系統。同時，這一「殖民系譜」也指向受到地緣政治分化的殖民社會間的具體連繫，是重新思考台灣與韓國／朝鮮⁴間的歷史連結的嘗試，我將在下方一一闡述。

一、愛的系譜學式閱讀

「現代愛」的出現，在很大程度上影響了 20 世紀初以降東亞各地社會關係的建構與發展；而殖民地台灣和朝鮮，在現代化、國族建構的慾望下，為因應帝國主義及殖民統治，在社會親密關係的發展上也面臨急遽轉變。⁵

4 本書所指稱之殖民「朝鮮」為 14 世紀建立（朝鮮王朝）、1910 年正式併入日本帝國領土的朝鮮半島，殖民時期知識分子亦多以朝鮮民族自稱。惟本書標題、前言出現「台韓」及部分內文註腳使用的「韓」與「韓國」有後殖民延續性與歷史特殊性，特此說明。

5 關於東亞各地、特別是涵蓋戰前的相關研究，請見：McLelland, Mark J., and Vera C. Mackie, 2015. *Routledge Handbook of Sexuality Studies in East Asia*. New York: Routledge.; 佐伯順子。1989。《「色」と「愛」の比較文化史》。東京：岩波書店；江刺昭子。1989。《愛と性の自由「家」からの解放》。東京：社会評論社；Suzuki, Michiko, 2010. *Becoming Modern Women: Love and Female Identity in Prewar Japanese Literature and Culture*. California: Stanford University Press.; Frühstück, Sabine, 2003. *Colonizing Sex: Sexology and Social Control in Modern Japan*. Berkeley: University of California Press.; 權萊（권보드래）。2003。《戀愛時代：1920 年代初期的文化與流行》（연애의 시대：1920년대 초반의 문화와 유행）。首爾（서울）：現實文化（현실문화）；徐智英（音譯서지영）。2011。《在歷史中叩問愛情：韓國文化與愛的系譜學》（역사에 사랑을 묻다: 한국 문화와 사랑의 계보학）。首爾（서울）：Essope（이쑤）；吳婉萍。2012。〈殖民地臺灣的戀愛論傳入與接受：以《臺灣民報》和新文學為中心 1920-1937〉。台北：國立政治大學臺灣文學研究所碩士學位論文；徐孟芳。2010。〈「談」情「說」愛的現代化進程：日治時期臺灣「自由戀愛」話語形成、轉折及其文化意義——以報刊通俗小說為觀察場域〉。台北：國立臺灣大學臺灣文學研究所碩士學位論文；洪郁如。2001。《近代臺灣女性史：日本の植民統治と「新女性」の誕生》。東京：勁草書房；張競。1995。《近代中国と「恋愛」の発見》。東京：岩波書店；Lee, Haiyan. 2006. *Revolution of the Heart: A Genealogy of Love in China, 1900-1950*. Stanford, CA: Stanford University Press.

此一時期，日本帝國和殖民勢力開始在亞洲擴張，導致了殖民台灣與朝鮮社會在 19 世紀末開始的各種社會改革，特別是從傳統社會制度過渡到現代殖民社會的急遽變化。也是在此時期，自由婚姻和婚姻改革的聲浪首先開始發酵，接著浪漫愛／自由戀愛的倡議，在文化和社會改革的發展中佔有重要的地位。這一東亞社會、乃至全球共享的浪潮，更在文學生產中留下重要的記錄。

回望 19 世紀末期至 20 世紀初期，一系列的歷史事件促成且強化了東亞社會的轉型。⁶ 其中，圍繞現代性課題輻射出來的各項社會歷史轉化尤為重要。現代性課題在東亞社會具有兩個重要面向：其一，遭遇「現代」並非僅是思索如何因應「新」與「他者」的出現，更重要的是建構「自我」；再者，在東亞社會浮現的「現代性」並非「單一的」或「西方的」，而是多重且相互扣聯的一組社會現象。這兩個面向乃基於東亞現代性的歷史條件：自 19 世紀中期以後建立的國際社會及其中的「跨國性」（transnationality）。這個源自國際社會的跨國性即是「殖民現代性」（colonial modernity）的標幟，因其建構了「西方與其他」（the west and the rest）這組二元對立關係，亦使得後殖民國家的去殖民運動陷入民族國家自決的困境之中。⁷ 然而，「現代性」的追求與矛盾，並非僅在於以國家為單位或整體的實踐，更體現於各種新興主體的歷史經驗。

6 這些歷史事件乃圍繞著戰爭發生，也因此與戰爭的需求及目的密切關聯。

7 文化研究學者霍爾（Stuart Hall）於〈西方及其餘〉一文中清楚地界定「西方」概念形成的原因及其性質。「西方」不是一個地理指稱，例如 18 世紀的東歐國家因發展仍屬落後，因此並不屬於西方；19 世紀末明治維新的日本立身亞洲，卻儼然是西方的化身。另外，西方表面上展現了一致的同質性，內部其實存在紛雜的文化差異。「西方」論述建構出一種社會型態：一個進步的、發展的、工業化的、資本的、世俗的和現代的社會，也因此成為分類、再現系統、比較系統、評量標準，製造了「西方／進步／現代 vs. 其餘／落後／傳統」的二元對立世界觀（Hall 1992）。酒井直樹（Naoki Sakai）進一步分析這組二元對立系統如何與 19 世紀形成的「國際世界」（international world）嵌合，影響了各個文化如何透過基於民族國家（nation state）想像、形成自我建立（Sakai 2005）。

殖民主體日常生活的各個層面，透過軍隊、醫療、教育、婚姻、消費等各種新形態的社會制度，將「身體」塑造為實踐現代性的場所。我在此所指的「身體」，除了生物性的意義之外，更重要的是社會層面的象徵意涵：亦即在現代化計畫中，身體如何成為上述各種制度交錯匯集的場域，而各種制度內涵裡的規範性概念，如何創造並轉譯為實現現代化的文化活動，並依此創造出對應的新興國家、性／別主體——即所謂的「日本人」、「新女性」、「女學生」或「知識人」等等，使得「身體」逐漸被種族化、性化、與性別化。我在此並非暗示一個普遍發生在東亞或其他地區的現代化過程，而是以「身體」的種族與性別意涵之塑造為鑑，我們必須透過理解探究特定歷史框架中的社會轉化時刻來檢視此一現代化過程，以期理解各種習以為常的社會機制或象徵是如何出現且延續（或斷裂）至今。

同樣地，當我在本書最後章節以當代LGBTQ、（反）同婚運動中的「愛的論爭」為例，亦非暗示一個歷時不變的「現代愛」內涵，而是試圖透過歷史化討論「現代愛」的殖民系譜，以及各種現代「性」（sexualities）如何應運而生，以期進一步理解台韓兩地當代同志遊行主題論述、同婚運動的宣言、以及反對方的言論，並觀察到台韓社會內部不同團體如何以愛為名宣稱自身運動、信仰的正當性，如何強化愛的普世性與資格論，展示殖民之愛的遺緒。再者，當代（反）同婚運動中發生的「愛的論爭」在台韓兩地發生的時空雖然有各自的特定性，但將兩造並置來看，也能說明「現代愛」的歷時性（diachronicity）與共時性（synchronicity）。

為此，本書採取「系譜學式」（genealogical）文獻／文本分析法，利用系譜學批判來研究不同社會歷史框架、外國與在地文化、個人與國家之間的相互關係。透過系譜式閱讀，我在面對研究材料時將避免使用既定類別和概念加以分析，也不應將文獻或文本中呈現的概念或主題、視為是固定的或不變的。我將透過文獻或文本材料，分析既有的類別或概念是如何被定義、且固定下來，並在其他相關領域、後續的歷史發展中留下什麼樣的

影響。如北美酷兒理論與政治哲學家茱蒂斯·巴特勒（Judith Butler）所闡述的：系譜學式的批判並非為了研究出性／別的起源、女性慾望的內在真實、或真實的性身分；相反地，這個研究方法要探究的是建構這些身分類別的政治意圖，因為這些身分類別其實都受到各種制度、實踐、論述所影響。（Butler 1990: xi）

同時須說明的是，系譜學並非指向全面的歷史爬梳，這不是此書本意，也因研究永遠有其未竟之地。具體來說，本書研究材料集中於兩類文獻：文學作品與大眾媒體論述。「文學作品」更是聚焦在「小說」類，並非因為獨尊小說，而是這一文類對於 20 世紀初期現代化文明運動至關重要。如我在下章處理「愛的制度化」時將具體分析的，「新文學」與「新小說」這些新造詞，與當時語言現代化、新概念的引入與在地化、乃至日常生活的道德規範、個人的情感規訓密切鑲嵌。「大眾媒體論述」則局限在報紙、雜誌這兩種文獻，這兩類在當代已不足為奇的媒介空間，不僅是當時殖民政府宣傳官方政策的場域，同時也是殖民知識分子自我發聲以參與現代化、民主化進程的重要空間。我在本書將針對殖民時期發行量最高的報紙與相關文藝雜誌進行研究。⁸

「小說作品」與「報紙雜誌」更是知名已故學者班乃迪克·安德森（Benedict Anderson, 1936-2015）為民族主義的「想像基礎」證成的「印刷資本主義」（print capitalism）之體現。安德森認為「小說與報紙」是重現（representing）想像共同體的重要媒介與手段（Anderson 1983: 61），透過

8 包括下列各刊物中的相關文章：於殖民朝鮮發行之《東亞日報》、《朝鮮日報》、《每日申報》、《青春》、《少年》、《開闢》、《新女性》、《別乾坤》；於殖民台灣發行之《臺灣日日新報》（含漢文欄）、《臺灣民報》、《臺灣新民報》、《臺灣婦人界》、《語苑》、《南音》、《風月報》、《臺灣警察時報》。聚焦討論的知識分子、作家則包括：殖民朝鮮的李人植、李光洙、李箱、廉想涉、李孝石、金基鎮、玄鎮健；殖民台灣的賴和、張我軍、蔡孝乾、謝春木、吳希聖、翁鬧、巫永福、徐坤泉等代表性作家。