

羅家倫國際漢學講座集刊 第一輯



尋找黑暗之光：  
現代知識分子的  
挑戰

石井剛、黃英哲  
Sebastian Veg 著

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

尋找黑暗之光：現代知識分子的挑戰 / 石井剛, 黃英哲, 魏簡 (Sebastian Veg) 著. -- 初版. -- 臺北市：國立政治大學政大出版社, 2024.12

面：公分. -- (羅羅家倫國際漢學講座集刊, 第一輯)

ISBN 978-626-7615-06-5 (精裝)

1.CST: 漢學 2.CST: 文集

030.7

113020823

政大羅家倫國際漢學講座集刊

## 尋找黑暗之光：現代知識分子的挑戰

主 編 | 林遠澤  
作 者 | 石井剛 (Tsuyoshi Ishii)、黃英哲 (Huang Ying Che)、Sebastian Veg (魏簡)

發行人 李蔡彥  
發行所 國立政治大學政大出版社  
出版者 國立政治大學政大出版社  
合作出版 國立政治大學羅家倫國際漢學講座  
總編輯 廖棟樑  
執行編輯 林淑禎  
地 址 116011臺北市文山區指南路二段64號  
電 話 886-2-82375669  
傳 真 886-2-82375663  
網 址 <http://nccupress.nccu.edu.tw>

經 銷 元照出版公司  
地 址 100007臺北市中正區館前路28號7樓  
網 址 <http://www.angle.com.tw>  
電 話 886-2-23756688  
傳 真 886-2-23318496  
戶 名 元照出版有限公司  
郵撥帳號 19246890

法律顧問 黃旭田律師  
電 話 886-2-23913808

初版一刷 2024年12月  
定 價 500元  
I S B N 9786267615065  
G P N 1011301967

政府出版品展售處

- 國家書店松江門市：104472臺北市松江路209號1樓  
電話：886-2-25180207
- 五南文化廣場臺中總店：400002臺中市中山路6號  
電話：886-4-22260330

尊重著作權·請合法使用

本書如有破損、缺頁或倒裝，請寄回更換

# 目次

|   |     |
|---|-----|
| 政大羅家倫國際漢學講座.....                            | i   |
| 林遠澤   |     |
| 序 .....                                     | v   |
| 王德威   |     |
| 未喪斯文，其如予何？——<br>危機時刻的漢學研究 .....             | 001 |
| 石井剛   |     |
| 前言：「共生」的當代困境                                | 001 |
| 第一章 「文」作為中國文史哲的整合觀念：<br>孔子「文不在茲乎」和武田泰淳的文化反思 | 005 |
| 第二章 書寫實踐與靈魂的哲學：<br>章太炎對清代漢學的繼承與《莊子》研究       | 039 |
| 第三章 在天地相接之處：<br>從近年來中國「天下」討論看「文」的意義         | 068 |
| 第四章 我們的「危機」與「文」的希望：<br>以《莊子·人間世》為例          | 093 |
| 結語：文場——靈魂的傳遞與「後死之責」                         | 114 |

「盡可能的微力，作些澆花的工作」：許壽裳、  
楊雲萍與戰後初期台灣研究的繼承與挪用 ..... 117  
黃英哲

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 前言：從楊雲萍的「澆花論」談起          | 117 |
| 第一章 陳儀、許壽裳、楊雲萍           | 121 |
| 第二章 陳儀的「理想」與「抱負」         | 133 |
| 第三章 許壽裳、楊雲萍與戰後初期台灣研究的開展  | 138 |
| 第四章 許壽裳、楊雲萍的挫折與成果        | 146 |
| 第五章 台灣省編譯館撤廢後台灣研究組工作人員去向 | 155 |
| 結論                       | 161 |

「這個國家非垮不可」：楊基振的困境兼論  
台灣知識分子的「凱特曼」(Ketman)現象... 167  
黃英哲

|  |     |
|--|-----|
| 前言                                       | 167 |
| 第一章 關於楊基振                                | 168 |
| 第二章 楊基振見證的危機時刻之一：<br>「抗戰」與抗戰勝利後的華北接收     | 172 |
| 第三章 楊基振見證的危機時刻之二：<br>「抗戰勝利」與「一九四九」       | 181 |
| 第四章 楊基振見證的危機時刻之三：<br>中美斷交與80年代海外台灣人的「返鄉」 | 186 |
| 第五章 楊基振的中國之旅                             | 191 |
| 第六章 結語                                   | 196 |

|   |     |
|---|-----|
| Intellectuals in Times of Unending Crisis:<br>Reconsidering Intellectuals in 20 <sup>th</sup> Century<br>China .....                | 199 |
| Sebastian Veg   |     |
| Lecture 1 From Intellectual History to the Sociology of Knowledge and<br>back: Studying Chinese Intellectuals in Global Perspective | 199 |
| Lecture 2 From Responsibility to Marginalization: Chinese Intellectuals<br>in the 20 <sup>th</sup> Century                          | 253 |
| Lecture 3 Minjian Intellectuals in the New Century: Alternative Forms<br>of Knowledge and Participation                             | 318 |
| 作者簡介 .....  | 373 |

## 政大羅家倫國際漢學講座

在國際上，漢學（Sinology）做為廣義的中國學研究（Chinese studies），過去一直是西方學界對於華人文化之各方面研究的統稱，它現在擴及到對中、港、台等地的區域研究。相對於以西方文化視角來看待華人文化的「漢學」觀點，中國大陸近年則盛行一種以民族主義為基調的「國學」研究。台灣位處中西文化相激盪之樞紐，為使中華文化能貢獻於世界文化之發展，台灣既不能封閉在民族本位的國學研究而自外於國際社會，也不能坐失詮釋自身文化的主導權，而僅被動地接受漢學主義的他者視角。我們應借助中華文化在台灣發展的現代化與民主化經驗，發展「新漢學」的研究，與國際學界共同發掘中華文化所涵藏的人類珍貴資產。本校政治大學做為台灣以人文社會科學研究為主的頂尖大學，對於開創「新漢學」研究的學術任務，深感責無旁貸。因而乃在 2019 年「五四運動」風雲百年之際成立「羅家倫國際漢學講座」，茲以紀念做為「五四運動」發起人之一的羅家倫先生，並藉此在政大啟動國際新漢學的研究。

「羅家倫國際漢學講座」委員會由中研院院士黃進興教授擔任主席，構想擘畫。委員會定期禮聘一位世界級學者擔任講座教授主

持人，並邀請三位國際漢學知名學者擔任客座講座，蒞校演講、指導研究生。2019年本講座的開幕演講，係由獲頒「克魯格人文與社會科學終身成就獎」與唐獎「漢學獎」肯定的史學泰斗余英時教授擔任，其講題「從科學民主到人文民主」，正是主張台灣應延續並開創五四運動追求民主與科學之精神，進一步深化人文為基礎的民主新局。首屆講座主持人由哈佛大學東亞語言及文明系講座教授、中研院院士王德威教授擔任，他發表「危機時刻的知識分子：歷史、思想——與文學」系列演講。三位客座講座則由法國社會高等研究院魏簡（Sebastian Veg）教授、日本東京大學石井剛教授與日本愛知大學黃英哲教授擔任。第二、三、四屆講座主持人分別由中研院院士杜正勝教授、王汎森教授及日本東京大學的渡邊浩教授擔任。「政大羅家倫國際漢學講座」至今已經穩定運作五年，並決定由本校「政大出版社」發行「政大羅家倫國際漢學講座叢書」，將歷屆講座教授的精彩演講出版成專書。而歷屆客座講座教授的講稿，則以「政大羅家倫國際漢學講座集刊」的形式，陸續分輯出版，以為學界保存重要的新漢學研究成果。

在「叢書」與「集刊」出版之前，我們還要特別說明設立「羅家倫國際漢學講座」的緣起，感謝那些獎掖學術，默默奉獻心力、促成講座設立的幕後推手。本講座是為紀念羅家倫先生而設立，羅家倫先生（1897-1969）字志希，民國6年入北京大學。五四運動時撰寫《北京學界全體宣言》，為學生領袖之一。赴歐美留學，返國後歷任清華大學、中央大學校長，及本校前身之中央政治學校代教育長，實際主持教務。早在民國18年，他即力主應將原屬黨校的中央政治學校改制為四年制大學，並取法英國倫敦政經學院與法



國巴黎政治學校，確立以培育國家領導人才為辦學之目標，自此奠定本校發展基礎及方向。本校的歷史建物「志希樓」，即為紀念羅家倫先生而命名。

羅家倫先生一生奉獻教育、著作等身，在戰亂期間為保護中華文物，積極收藏許多珍貴圖書。在本校前任校長吳思華與前圖書館長劉吉軒教授的努力下，羅家倫兩位女兒羅久芳、羅久華女士於 2013 年將羅家倫先生珍藏之圖書、政大校史文物及著作約計 13,100 冊（件）捐贈給政大，包括清乾隆（1795 年）以前之善本書籍、具百年以上歷史之清版線裝書，以及涵蓋歷史、哲學、文學、藝術等領域之中文、英文、法文、德文藏書，由本校成立「羅家倫文庫」加以典藏。2014 年 6 月又簽署捐贈備忘錄，將羅家倫先生畢生手稿、書信、檔案、照片等重要史料捐贈本校典藏，如北大時期手稿、留學時期史料、太平天國史料、國民黨史料、中央大學校史資料、抗戰時期史料、政大校史資料、印度關係史料，以及西北考察團史料等。2016 年本校獲得家屬同意授權，著手進行數位化典藏與數位人文運用，目前「羅家倫文存」已可在線上查詢，提供學者研究使用。

羅久芳、羅久華女士嗣後在 2019 年接受郭明政前校長建議，慷慨捐贈成立「羅家倫國際漢學講座」，期望本校未來成為推動國際新漢學研究的重鎮。這個構想獲得企業家校友信義房屋創辦人周俊吉先生與馨昌企業董事長鄧傳馨先生共同捐款響應。在「羅家倫文庫」的實體典藏與「羅家倫文存」數位化建置的基礎上，李蔡彥校長運用教育部深耕計畫經費，挹注「新漢學」的研究，開設漢學相關課程，並陸續出版「政大羅家倫國際漢學講座叢書」與「政大



羅家倫國際漢學講座集刊」。這些完整的學術配套規劃，歷經三任校長的持續努力，顯見本校推動國際漢學研究的決心。至於曖曖內含光之漢學研究的價值，在此毋需多言推介，讀者自可從本「叢書」與「集刊」的內容中充分領略。漢學雖古常新，謹期讀者，風簷展書讀，則古道豈能不照當今之顏色！

政大羅家倫國際漢學講座辦公室主任 林遠澤 序於 2024 年 10 月

# 序

王德威

美國哈佛大學東亞系暨比較文學系 Edward C. Henderson 講座教授、中央研究院院士

國立政治大學羅家倫國際漢學講座系列始於 2019 年，並以「危機時刻的知識分子」作為第一屆講座主題，共邀請四位學者（石井剛、黃英哲、魏簡〔Sebastian Veg〕、王德威）擔任主講。本書《尋找黑暗之光：現代知識分子的挑戰》收錄石井剛、黃英哲、魏簡三位教授講稿。<sup>1</sup>石井剛、黃英哲分別任教於日本東京大學與愛知大學，魏簡則為法國社會科學高等研究院（EHESS）教授。三位學者各自學有專長，但對現當代知識分子的生成保持同樣關懷，推而廣之，他們對中國學術現代化的譜系，歷史與政治左右知識生產的動因，以及知識分子身處其中的抉擇與後果，也做出縝密觀察。

從歷史時序來看，石井剛關注清末中國經歷「三千年未有之變局」後，知識分子何去何從的艱難挑戰。他以「文不在茲乎？」的大哉問為發想，聚焦章太炎、梁啟超等人的問學方法，並提出「文場」觀念，作為貫串古今知識流變的平台。

---

<sup>1</sup> 其中王德威教授講稿已收入政大出版社 2024 年出版之《危機時刻的知識分子》一書，本集刊不再收錄。

黃英哲則以 1930 到 1960 年代期間，台灣知識界菁英如楊雲萍、楊基振的遭遇為線索，檢視台灣、中國、日本三層場域的碰撞，並以「凱特曼」(Ketman) 現象——言行搖擺的雙聲頻道——點出台籍知識分子應變處世之道，及其倫理、政治意義。

魏簡則將「知識分子」話題更擴大為思想史的爬梳，視其為歐西啟蒙運動以來的表徵之一。他在現代中國語境裡，分析五四運動到新中國建立，文學革命到文化革命，以及後社會主義時代裡，知識分子的立身之道，以及當代「民間」知識分子所代表的新意。

從晚清到民國、共和國，再到後社會主義當代，三位學者鋪陳了極其廣闊的動線，引領我們進入知識分子「考掘學」的不同層面。他們所採用的方法學互有不同。石井剛以章太炎為坐標點，回溯清末今古文經之爭以及老莊佛學的滲透，如何改變了先秦以降儒學版圖。在此之外，他又涉及後現代論述（如德希達〔Jacques Derrida, 1930-2004〕、傅科〔Michel Foucault, 1926-1984〕）的解構方法，並以日本漢學框架的重新規畫。黃英哲則強調二戰之後「台灣學」崛起的前因與後果，指出參與者的背景立場未必局限於日後狹隘的本土主義。他探討爭議性人物如陳儀、殷海光等的微妙定位，以及台籍民主人士擺盪在學術和政治之間的兩難。魏簡則以歐西思想史的角度，縱論其「唯心」或「唯史」的不同導向，並思考此一方法在中國語境的適用性。他最重要的貢獻在於對民間知識分子的關注。據此，知識人不應只是象牙塔內的菁英分子，也同樣是藏身市井的有為之士。不難看出，這些立論所形成的對話在在豐富了我們對何為知識、何為知識分子的認識。

這三位學者所共同致力的另一主題是「危機」。「危機」不

僅意指危急狀態或轉捩點；它的拉丁字根源自古希臘文 κρίσις (*krisis*)，意指分辨、選擇、決定、判斷。因此，批判與危機其實是一體之兩面：危機有賴判斷力的洞察、揭示，批判又導致危機的敞開、爆發。<sup>2</sup> 換句話說，危機的爆發與知識的消長其實有千絲萬縷的關係。

本書所指陳的危機時刻，不論是國家權力的重整，政治制度的翻轉，白色、紅色恐怖，還是個人命運的升沉，甚至論述與修辭的改變，都顯示危機的雙重意義。清末的變局促使儒家傳統知識結構的絕對改變；台灣割讓日本以及五十年後的光復都讓台籍人士陷入巨大失落感，肇生「台灣」作為問學對象的衝動；新中國成立後，知識界多次遭到整肅迫害，也造成言禁之下種種扭曲的生態——以及窮則變、變則通等的因應之道。凡此都讓我們深思危機與知識之間的辯證關係。以下謹就個人閱讀所得，提出數點觀察：

石井剛研究「文」作為引爆或傳達危機的意義。他援引孔子的觀點，主張「文」既是中華文明本體的依歸，也是日常實踐的彰顯。「文」不是透明的中間物。作為跡象、紋飾、記錄、或氣性、文明，「文」既彰顯了世變的激烈性，更以其隱喻性折射了言之不盡的暗潮洶湧。由此延伸，文學不只作為一種文藝風潮、文類形式，更在於其呈現的知識範式 (*episteme*) 與感覺結構。石井剛以日本學者武田泰淳的《史記》研究為視角，思考兩千年前的史家在屈辱中發憤著書，兩千年後日本學者在自慚中反省侵華暴行，從而結論歷史經驗可以被收錄分析，意識形態可以被放送辯證，唯有

---

<sup>2</sup> 王德威，《危機時刻的知識分子》（台北：政大出版社，2023），頁3。

「文」能從幽微意識中召喚個體與群體情性，思索真相真理的虛實多端。由此形成的「文場」，因而是危機中知識賴以延續的閥域。

黃英哲介紹台灣殖民時期的兩種人物典型。楊雲萍接受完整日制高等教育，卻對中國文化一往情深。這一立場在當時不足為奇，日後則被視為政治不正確。楊身歷抗戰、光復以及二二八事件，深知歷史的暴力與詭譎，但作為史學學者，他卻兼容並蓄，辯證心中更複雜的台灣主體性。從他與魯迅好友許壽裳、二二八事件「元兇」陳儀的交往，即可見一斑。一如他所引魯迅名言，「盡可能的微力，作些澆花的工作。」另一方面，曾長期在奉天及華北工作的楊基振，對中國的愛恨有無比的糾結。日後他參與台灣《自由中國》民主活動，則又見其另有政治抱負。楊雲萍與楊基振擺盪在不同政權與意識形態間，他們對時局的反應，或意在言外，或言不由衷，無不點出一代台灣知識人自我定位的不易。

魏簡直指歐洲啟蒙運動中崛起的知識人對全球現代性的影響。知識人或獨善其身，或介入歷史社會，他們的言行成就一種新的公民（市民）典範。五四運動前後，知識分子登高一呼，成為中國群眾所期待的對象，但如魏簡指出，這樣的理想原型未必落實於社會變動中。所可見者，是啟蒙與革命所號召或煽動出的各種聲量與姿態。新中國成立後，知識分子地位每下愈況，甚至成為群眾專政的對立面。文化大革命爆發，竟然應驗了石井剛論清末所援引的孔子之歎：「文不在茲乎？天之將喪斯文也，後死者不得與於斯文也。」然而「文」的傳承畢竟不絕如縷。在魏簡看來，文革之後逐漸興起的民間知識分子群體代表前所鮮見的現象。這一方面得力於後革命時代「民智」大開，一方面有賴傳媒管道的無所不在。然而後社會

時代，數位訊息、意識形態、資本動能三者所形成的歷史怪獸何其可畏，中國的知識民主化進程仍然道阻且長。

本書書名《尋找黑暗之光》典出漢娜·鄂蘭（Hannah Arendt, 1906-1975）名作《黑暗時代群像》（*Men in Dark Times*, 1968）。風雨如晦，人心惟危，但如鄂蘭所說，「世事紛紜，對我們的影響、感動與刺激不論多麼巨大、多麼深刻，只有在我們能夠跟人類同胞討論時，對我們來說，其間才可以見到人情。……任何事情，正在這個世界上、在我們自己身上發生的，只有在我們討論它時，我們才為它賦予了人情，而且也只有有在討論的過程中，我們才能學會做人。」<sup>3</sup>

石井剛、黃英哲、魏簡教授代表當代學界的中堅力量，他們對「危機時刻的知識分子」的論述，剴切而深入，猶如感同身受。現當代歷史的憂患及暴虐未嘗或已。但我們願意相信文化人及知識分子的堅守將一如既往。所謂「未喪斯文，其如予何？」那是一種自覺，也是一種抱負。作為關心台灣以及更廣義的中國文明的讀者，掩卷之餘，能不有所感乎？

謹以此序，向三位學者致敬，也感謝國立政治大學羅家倫國際漢學中心及主任林遠澤教授對講座系列的傾力支持。政大出版社總編輯廖棟樑教授與編輯林淑禎女士主權出版事宜，在此一併致謝。

---

<sup>3</sup> 漢娜·鄂蘭（Hannah Arendt）著，鄧伯宸譯：《黑暗時代群像》（台北：立緒文化事業有限公司，2006），頁32。