



「沒有公婆的一代」

解析1940/50年代來台外省女性的逃難與成家

張晉芬——著

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

「沒有公婆的一代」：解析1940/50年代來台
外省女性的逃難與成家 / 張晉芬著. -- 初版. --
臺北市：國立政治大學政大出版社, 2025.10
面；公分

ISBN 978-626-7615-14-0 (平裝)

1.CST: 女性 2.CST: 性別角色 3.CST: 性別研
究 4.CST: 臺灣

544.52

114012585

「沒有公婆的一代」：解析1940/50 年代來台外省女性的逃難與成家

作 者 | 張晉芬

發行人 李蔡彥
發行所 國立政治大學政大出版社
出版者 國立政治大學政大出版社
文字編輯 張逸萍
總編輯 廖棟樑
執行編輯 林淑禎
地 址 11605臺北市文山區指南路二段64號
電 話 886-2-82375669
傳 真 886-2-82375663
網 址 <http://nccupress.nccu.edu.tw>

經 銷 元照出版公司
地 址 10047臺北市中正區館前路28號7樓
網 址 <http://www.angle.com.tw>
電 話 886-2-23756688
傳 真 886-2-23318496
郵撥帳號 19246890
戶 名 元照出版有限公司

法律顧問 黃旭田律師
電 話 886-2-23913808

初版一刷 2025年10月
定 價 460元
I S B N 9786267615140
G P N 1011400974

政府出版品展售處

- 國家書店松江門市：104臺北市松江路209號1樓
電話：886-2-25180207
- 五南文化廣場臺中總店：400臺中市中山路6號
電話：886-4-22260330

尊重著作權・請合法使用

本書如有破損、缺頁或倒裝，請寄回更換

目次

作者序	i
導論：婦女史即人類史	001
第一章 外省女性的群體特徵和研究方法	023
一、1940/50 年代來台外省女性的群體特徵	028
二、研究方法與訪問對象	039
三、訪談過程與紀錄	050
四、小結	055
第二章 「沒有公婆」做為一個世代： 女性的逃難與生存	059
一、戰時生活與逃難歷程	063
二、分離與生死之間	089
三、中繼香港	103
四、小結	108
第三章 「沒有公婆」做為一種狀態： 女性的離家與成家	115
一、婚姻自主與逃家	119
二、來台初期的生活	134
三、月事與病痛	160
四、小結	173

第四章 「沒有公婆」做為一個概念：	
女性身分與地位的提升	181
一、未曾消失的家父長權威	184
二、成為主婦而非媳婦	194
三、女性的社會流動經驗	207
四、小結	217
第五章 結語和討論	221
一、主要研究成果與詮釋	224
二、與相關研究的連結與對話	228
三、「沒有公婆的一代」標示的社會學與性別意涵	234
四、未來研究的期許	239
附錄 1 訪談大綱	243
附錄 2 受訪者知情同意書	245
參考文獻	247
索引	263

作者序

諾貝爾文學獎得主 Svetlana Alexievich (2015) 訪問在第二次世界大戰期間，曾經參與戰事的前蘇聯女性。這些女性在軍中的身分相當多元，包括護理員、飛行員、工兵、步兵，或是在前線從事炊事、洗衣、理髮、衛生等工作。她們都各有悲傷或英勇的戰地經歷，但從這些女性的口述中，我們依然看到了基於性別的差異性對待。在戰場上，女性需要花更多的力氣，證明自己不是負擔，既可以勝任男士兵的工作，也適合當領導者。Alexievich 說：「女人的戰爭，是伴隨氣味、伴隨色彩、伴隨微觀生活世界的戰爭。」平民百姓雖然沒有參與戰爭，卻都是戰爭下的受害者。關於戰爭時期的傳記或英雄事蹟的書籍不知凡幾，但少有對士兵和老百姓的口述歷史或傳記，後方女性的故事當然更少見文字紀錄或難以被聽見。本書不只是將她們的生命經驗當做史料和個人的故事，更試圖透過這些個人敘事，呈現女性在戰爭時期和戰後的角色與相關社會學議題，回應 Alexievich 所說的「戰爭沒有女人的臉」這項命題。參與戰爭的並非只有男性軍人和政治人物，在逃難過程中，女性也不只是聽天由命、倉皇失措，或需要男人支撐才能生存。

從個人經驗或對周遭人事物的觀察與好奇出發，是社會學者 C. Wright Mills (1959) 所說的研究者發展社會學想像的起點。本書的起源，即是要從我母親的故事說起。母親在 1937 年抗日戰爭初起時，就從家鄉——浙江義烏——和繼母及同父異母的弟弟妹妹同行，展開爾後多年的逃難旅程。她們多數時候是步行，沿途經過江蘇、湖南、廣西、貴州，輾轉流離，最後到達重慶。1945 年抗日戰爭勝利後，又因為她自己也不知道的原因，與家人轉往西安，而後與當時在西關機場擔任空軍機械士的父親結婚。我的父親出生於江蘇無錫的農家。從他濃厚的鄉音

中拼湊得知，父親家中似乎還有其他兄弟，他不知是自願還是被徵召而從軍，從此離開家鄉。婚後由於國共內戰日趨激烈，母親再度展開人生的另一波逃難旅程，與其他軍人眷屬一起坐上卡車從西安出發，途經成都、廣西，到達海南島三亞，最後乘船來到台灣，第一站是高雄港。夫婦二人在台灣養兒育女，直到去世前都從未回過出生地探望父母或祭祖掃墓。

筆者母親前半生的經歷反映了出生在 20 世紀動亂年代的中國人無可避免的苦難。在歷經多年的全面性戰爭之下，那個時代幾乎所有人的生活都受到戰爭的衝擊，只是每個人的遭遇各有曲折，也都獨一無二。與當時許多年輕女性一樣，在農村出生的母親，從來沒有可以訴說的快樂童年和叛逆的青少年時期。她年幼時就要幫忙家中的農務和家事，之後跟隨其他難民開始逃難生涯，一路上還要協助繼母照顧弟妹、住在重慶時也去燈泡廠打工賺錢。到了台灣，稍及成年就得學習承擔母職和妻職。然而，戰爭也讓鄉下的女性有了開展自己人生的機緣。在逃難途中或是在外地安定下來後，如何保障生命安全及解決生活困境，自然是優先要操心的事項。雖然逃難不是旅行，但是離開家鄉到陌生的地方、接觸新鮮的人事物、體驗與老家不一樣的見聞，讓男女老少都開了眼界。

這些客觀因素都削弱了父母權威和對兒女行為的控制力。如同本書一些受訪女性的經驗，我的母親也是用走入自主婚姻的方式走出了繼母主導的家庭，沒有隨她返回浙江老家。到達台灣時，母親年方 24 歲，已懷有身孕。在此後的 8 年間，長子、次子和女兒接連出生。與眷村鄰居和當時台灣育齡婦女的平均生育數（約 4.5）相比，3 個子女算是較少的。但從本書作者小時候直到成年就業，母親每天總是非常忙碌，一人打理家中大小事，所有的家庭決策都由她做主。大聲斥罵或責打小孩、與脾氣溫順但賭性堅強的父親吵鬧，是我們家經常上演的戲碼。等到逐漸長大才明白，眷村每個家庭雖然各有各的狀況，但主婦主導家中大小事、對家人和鄰居肆意大小聲，是當時普遍的情況。小孩子在被打或父

母吵架後，如非必要會盡量不出門。不得不出門時也都低著頭，因為覺得丟臉。

夫人大聲叫罵、小孩哭嚷弄得全村皆知，恐怕也與父輩職業和眷村的居住環境有關。眷村住戶的男性家長大都是軍人，在「軍民一家」的氛圍和鄰里互動下，挑起教養重擔的女性家長，對於子女的言行要求甚至比先生更嚴格。軍人家庭都習慣高聲說話，然而居住空間狹小、每戶緊緊相鄰的設計，難以維護家庭和個人隱私。以我們家所居住的眷村為例，一排 10 戶，每戶 11 坪，戶與戶之間只有一牆之隔。由於牆壁很薄，隔壁講話稍微大聲些，鄰居都隱約聽得到。

關於筆者母親的逃難故事，我們自小就聽她講過無數遍。母親 90 大壽時，我與家人合寫了一本未正式出版的小傳，記錄她的人生故事（張晉芬等 2016）。將她長年以來不斷重述的個人生命史、幼時眷村生活以及我們對她的觀察寫成文字後，再對照過往看過的書籍、文章和影像紀錄，我開始反思，這些或許不只是我母親個人的生命故事，而是許多華人女性共通的一段特殊歷史，戰爭、逃難、性別、貧窮等關鍵字自然浮現於腦海中。外省族群的逃難經驗、躲避轟炸、來台初期生活一貧如洗等經驗，在許多著作中都有片段或小篇幅的描述，齊邦媛 (2009) 和龍應台 (2009) 的專著出版引起了極大的回響，也觸發了許多後續文獻的出版。但似乎仍少有研究是關心外省平民女性逃難經驗的集體敘事。

在構思出正式的研究計畫之前，我先試著訪問幾位來台第一代外省女性，再與我母親的經歷做些比較。筆者居住過 30 多年的眷村拆遷後，舊時鄰居因而分散四處。有些與我們家一樣是承購新分配的國宅，有些則是領取補償金後自行購屋。當時有幾位鄰居與我母親的年紀相仿，也較常與我們家往來。在詢問她們的意願後，有兩位願意接受訪問，也就是本書將會引述的訪談紀錄中的張李女士 (TP01) 及魏女士 (TP02)。魏女士也曾經歷抗日戰爭和國共內戰，但家世背景、幼時經

歷、逃難歷程、對於細節的掌握程度，幾乎都與我的母親不一樣。她們倆人最大的共同點只有來到台灣之後，一點一滴慢慢建立家園。因為探親兼旅遊而來到台灣的張李女士，是因為戰爭的關係而無法回到南京，自此與家人相隔近 40 年。但在受訪時，張李女士言談間卻完全沒有悲傷的語句或對來台初期生活的抱怨。比較包括我母親在內這幾位外省女性的訪談之後，我發現她們的家庭背景和生命故事如此不同，敘事中也呈現許多值得探索的社會學和性別議題。筆者於是決定將對外省女性的戰爭經驗和戰後生活當做研究計畫，透過不同網絡關係，開始進行有系統的深度訪問。

經過對 20 多位年長外省女性訪問後，關於她們共同歷史背景和所代表的學術意涵也逐漸清晰具體。不論是決定個人婚姻或生育行為、家事處理方式和時間分配、對先生大小聲，都是像我母親這類與外省男性結婚後來到台灣的女性共同的生活狀態。戰爭造成的社會變動，使得她們主觀上雖然沒有宣稱自己具有性別平等意識，卻在客觀條件下，有意或無意地達到了女性的自主和獨立。到了台灣之後，做為沒有公婆的一代，這些外省女性和她們的丈夫都是一家之主。當配偶白天去上班、不時出差或隨任職單位長駐外地，這些外省女性不得不同時扮演母職和父職的雙重角色。每天早起為小孩準備早餐和便當（飯盒），接著開始一天忙碌的家事勞動和省錢大作戰。在家庭資源有限的情況下，她們要想盡辦法節省開銷，將物資利用到極致，同時找機會賺些外快。她們的生活節奏如此緊湊，卻又各有不同的應付方式。

筆者歸納她們走過的人生舞台和為家人付出的辛勞，發現不論是在和平時期或戰時，女性在歷史上從來都沒有缺席過。戰爭不是只有男性參與，女性的付出應該被世人廣為聽見以及記錄。女性主義學者強調，如果要讓女性的角色不再被隱形，需要從重視生命經驗中的日常生活例行開始（胡幼慧 1996）。當資源和時間都困乏的時候，如何保全個人和家中老幼的生命安全、有效率地完成看似婆婆媽媽小事的溫飽大計，

又能夠兼顧副業、為家庭賺取額外收入，都需要智慧、強大意志力、學習能力，並付出極大的身體和情緒勞動。這些都是讓一個社會在戰爭廢墟中慢慢站起的重大貢獻。除了記錄 1940/50 年代來台外省女性的經歷和生存與生活過程，本書並從中引申出對於「女性特質」刻板印象的反省、翻轉性別刻板印象、展現沒有父權／父系制度壓抑下的女性自主的可能性。這些外省平民女性不是名人、名將或他們的後代，但都在婦女史、戰爭史、人類史中扮演著重要角色。

這本書的資料來源主要就是對 20 多位在 1940/50 年代來到台灣的外省女性所做的深度訪談。整個訪談期間是從 2017 年開始，陸續進行到 2021 年。由於這個年齡層的婦女多已因為老邁而去世，可訪問的母體人數原本就不多。多數受訪人選來自個人的直接和間接親友網絡，透過學界同仁、學生、助理和親友的介紹，我再一一與其個人和家人聯絡，徵詢受訪意願。在訪談進行初期，一次與成功大學的王秀雲教授聊天時，我提到了這項計畫。由於秀雲長期從事女性醫療經驗的訪談，於是便問她是否有興趣聽聽這些年長女性的故事。最後，她參與了其中 14 次訪問。由於多數受訪者居住在北部，而秀雲家裡還有就學中的青少年要照顧，因此她北上訪問時都是當天往返。訪談時通常由我擔任主要提問者，秀雲也會提問或在地圖上確認受訪者提到的地名，同時負責操作錄影機和錄音筆。筆者萬分感謝她對於這項訪問計畫付出的無酬學術勞動。

事後證明，我們當時進行錄音錄影對於本研究的完成具有實質效果和多重意義。一方面，在轉錄逐字稿時，還滿常遇到受訪者鄉音較重、僅憑錄音難以分辨在說什麼的情況。此時，我們就需要借助錄影畫面，從說話的嘴型和手勢，以及上下文、當時講述的議題，確認受訪者的用詞或修正聽打團隊轉錄的逐字稿。此外，既然有錄影，筆者想到這些訪問結果或許也可以藉由影像，讓大眾從她們的現身說法中更真切地感受到她們的經歷，讓平面書寫和立體生命故事的呈現並存。經過接觸後，

我將這些影音材料提供給「風不動影像工場」（簡稱風不動）製成紀錄片。由於缺乏專業的拍攝訓練與經驗，我和秀雲在訪問時所錄下的畫面和聲音效果都不太理想。在確定紀錄片要著重哪些議題後，「風不動」認為需要重新訪拍幾位受訪者。但由於時間距離先前訪問已隔了好幾年，期間還發生了 2021-2022 年間 COVID-19 疫情所造成的社交限制，有些年邁的受訪者已去世，有些則是家人或本人不想再被打擾。因此，能夠再次接受專業錄影訪問的人數只剩下個位數。在片源不足的情況下，「風不動」於是剪輯了我們之前訪問時所拍攝的一些片段，收錄於紀錄片中。

在 2024 年製作完成的紀錄片《被遺忘的後方：女性在戰亂中的逃生與成家》中，觀眾可看出萬蓓琪導演與黃思嘉、王盈舜兩位專業攝影師在拍攝與剪輯上的用心。這部影片以受訪者的現身說法為主軸，還加入了許多歷史性的畫面與短片，並引用導演及團隊對於離散、戰爭、記憶著作的反思，將外省女性逃生與成家的故事以議題化的方式呈現。這部紀錄片讓戰爭中後方平民女性的身影以生動但並不悲情的敘述，重現在大眾眼前。不論是在戰爭或和平時期，女性維繫家庭和社會運作的貢獻始終都被邊緣化，她們被迫隱藏在後方、躲於幕後、安身於後台。紀錄片和本書的用意都是為了提醒世人——女性所代表的歷史經驗和意義不應該被遺忘。

紀錄片完成後，曾在筆者任職的中央研究院社會學研究所（簡稱中研院社會所）進行兩場放映，後於中研院的院區開放日（2024 年 10 月 19 日）開放一般大眾觀影。此外，也曾受邀至中正大學、成功大學、中山大學、北投中心新村（由台北市文化基金會眷村部運用管理）及社團法人台灣國際影音與教育協會舉辦的「2025 凝視與傾聽：多元族群影展」中放映。感謝馬財專、王秀雲、蔡玫姿、陳美華、張茂桂、李曉雯、陳威廷、林杏鴻等教授及策展工作人員的邀請和推薦，讓我們有機會與學界人士、學生和一般民眾分享並進行交流。「風不動」並向公共

電視台申請通過，從 2025 年開始公開播放。影片也已放在 YouTube 上供大眾觀賞。

影片的影響並非是單向的。歷次座談會上與會人士的提問、回饋和感想，更進一步啟發筆者反思這項研究和紀錄片內容所欲傳達的訊息。這些觀後心得與啟發，包括感受到戰爭的殘酷、逃亡途中的生死經歷、女性努力持家的身影，讓幾十年前平凡女性的事蹟變得真實。台灣社會自 1990 年代開始推動民主化和本土化，在有意無意中促成了民眾對外省人的同質性想像。就有觀眾反映，經由受訪者的回憶才知道，原來推行國語政策時受罰的並非只有說台語的學生、外省人並非只有菁英和老兵、外省族群內部具有相當程度的異質性等。也有與會者提到，由於外省族群大都居住在城市，相對於大都居住在鄉村或山區的族群，前者因而具有較明顯的文化資本，有助於獲得較佳的教育成就，這是族群與城鄉差異交織作用的結果。此外，還有外省籍觀眾表達出對於女性在這段歷史中被邊緣化的感觸，並表示很高興看到這部紀錄片播映。這部影片觸發了對於戰爭歷史、女性處境、族群差異的重新認識與對話，也讓這項對外省女性的研究有機會與一般大眾連結。作者希望傳達的是——女性的經歷是我們共同的歷史，而不是特定時代、特定年齡、特定族群的記憶。

不論本書或紀錄片，都依靠許多人的支持與幫助才能完成。首先，筆者由衷感謝受訪者和她們的家人同意我們這些陌生人前去訪問和錄影，讓這些老人家再次回憶起過去逃離家園的驚恐過程及艱苦成家的辛酸。這些外省女性歷經艱險與刻苦，在台灣成家、生活、養育子女、創造出她們自己的生命價值，是英國歷史學者霍布斯邦 (Eric Hobsbawm) 所說的非凡小人物。在本書撰寫之際，有幾位受訪者已溘然長逝。如同前線的戰士，她們直接和間接參與了中日戰爭和國共內戰的大歷史，也完成了個人的人生戰役。與她們的訪談記憶至今仍不時浮現腦海中，個人深為懷念與珍惜。我要向接受訪問的這些長者們表達最深的謝意。她

們分別是（依書中所使用的姓氏筆劃排序）：

尹女士、毛女士、王女士、王先生、史女士、向女士、朱女士、
吳女士、李女士、岳女士、祁女士、姚女士、張女士、張李女士、
黃女士、愛女士、詹女士、趙女士、薄女士、魏女士、顧女士、
蘭女士

同時，對於受訪者的家人、推薦或介紹受訪者的同事或朋友們，我都銘感於心，她們分別是（依姓名筆劃排序）：

王友良、王如雁、王君茹、王秀雲、王芳梅、李晁通、馬財專、
高賢玲、張翰壁、張麗蓉、陳中芷、陳伯偉、陳志柔、彭滄雯、
楊智傑、齊偉先、劉小萍、盧孳艷、蕭阿勤、台南市長榮活動中
心社區志工武阿姨、新北市社會局一位女性工作人員

除此之外，對於其他曾經幫忙紀錄片放映、但未列名的人士，本人也相當感激。

需要特別聲明的是——本書所引用的訪談紀錄和所提出的詮釋，均為筆者的決定，與受訪者或她們的家人無關。本書不是要替個別受訪者作傳，也不是代替個人發聲，更非強調個別受訪經驗的獨特性，而是要呈現戰爭之下女性敘事所傳達的集體聲音和學術意涵。懇請讀者不要「對號入座」，也不宜猜測受訪者的背景或個人隱私。

筆者感謝成功大學劉靜貞教授讓我認識了「風不動」影像團隊，而有了製作紀錄片的合作關係。靜貞在看完紀錄片的最初版本後，也提出了一些修正建議和感想。此外，在 2024 年 5 月筆者於中研院社會所發表本書的部分內容時，靜貞亦是回應人之一，她從性別與歷史的觀點，對於本研究提供了許多建議和評論。中研院近代史研究所的游鑑明教授不但參與了本書初稿的演講和紀錄片的放映，也提出了許多個人見解和文獻資料引介，我亦萬分感激。

本書初稿發表會的另一位回應人是筆者於中研院社會所的同事張茂桂教授。除了對於我的初步研究成果給予意見，他對於紀錄片毛片也提出了一些修改建議，並推薦了其他放映機會。茂桂是社團法人外省台灣人協會（簡稱外台會）的創辦人之一。該會出版了許多關於外省老兵的書信或相關研究的出版品，也曾經在北部和南部分別舉辦過多次婦女寫作班，包括鼓勵外省女性寫下她們的成長經驗和家庭生活，讓平民女性有機會發聲。這些文章和專書在本書中被多次引用（請看本書正文及參考文獻）。在中研院社會所網頁的「研究連結」中，也可找到由他所主持的大陳研究計畫數位典藏資料，研究對象主要是 1950 年代從大陳島撤離的漁民家庭。

筆者感謝政大出版社接受本書投稿與進行審查。對於本書的初稿，兩位匿名審查人提出諸多指正與評論，包括有些論述過於簡略、樣本選擇說明不足、受訪者背景資料不完整、文字誤植等。這些意見都幫助了筆者後續的修改，讓書中的論述更為具體和清晰。我誠摯地感謝審查人在學術交流過程中的專業與辛勞。同時也感謝政大出版社編輯委員會和編輯林淑禎小姐的諸多協助。本書的內容若有任何誤植或被誤解之處，責任概由筆者承擔。

我要特別感謝的是從訪談計畫一開始就參與的助理張逸萍小姐。除了實際參加部分訪問和協助許多聯絡事宜，在訪問每一位外省女性之前所需預備的地圖和簽署文件，也都仰賴逸萍的細心準備，她從未遺漏任何細節。多數訪問錄音檔的逐字稿聽打和校對都是由她處理。在文字轉換的同時，她還根據受訪者的敘事比對相關的地圖，在上面註記地名和相關訊息（圖 1），或是在逐字稿附上所提到的機關名稱及器物圖片，讓作者在引用訪談資料時不至於出現錯誤。本書附圖的逃難路線也是由她繪製（圖 3、圖 4）。書稿送審前的編輯和校對也仰賴她優秀的專業技能才得以順利完成。她對於筆者這項研究的進行和本書得以出版的貢獻，實難用一段文字完整表達。

本研究（包括紀錄片製作）的資料蒐集及相關田野工作，是在我任職於中研院社會所時期進行。謹在此對於院方和所方提供的資源深表謝意。同時謝謝所內多位同仁對於此一研究和紀錄片放映時給予的諸多鼓勵和支持。對於謝麗玲小姐在繁忙的編輯工作之餘，義務協助校對，並提出專業的編輯建議，大為提高本書的可讀性，我深為感謝。社會所其他行政同仁長期以來的協助讓我的研究工作能夠持續順利進行，我也趁此機會表達無比謝意。同時還要謝謝陳皓昕先生、陳佩妤小姐、嚴敬雯小姐在研究初期，對於資料整理和訪談工作的協助。

在 2017 年開始進行這項研究計畫時，我便遇到其他質性研究者經常遭遇的困境——無法確定受訪者的母體，只是先試試看能夠訪問到多少位年長女性，再決定後續如何進行，當時並不確定訪談資料是否足夠寫成一本專書或甚至一篇期刊論文。研究後期碰到 COVID-19 疫情大爆發，訪問因此暫停，於是便先擱置這項研究，專心撰寫另一項研究成果——醫護人員的勞動研究 (2022)。之後在慢慢閱讀和消化訪談逐字稿後，逐漸發現受訪者的口述內容不只本身十分精彩，其中也深具社會學和性別的意涵。需要較大篇幅才能呈現她們豐富的經歷和後續的分析與詮釋，筆者於是確定將以專書為寫作目標。初稿於 2024 年逐步完成並於當年年底送審，今年得到審查意見和出版通過的消息。在此期間，某日瀏覽新聞時，我赫然注意到，今年正好是第二次世界大戰——也是中日戰爭——結束屆滿 80 年。這是我在開始這項研究、進行專書寫作和等待送審結果時，都沒有想到的巧合。藉由這個具有歷史意義、許多國家和民間都在緬懷先烈的時機，筆者期許藉由本書的出版，或許可激發更多學界同仁、文史工作者和「普通讀者」(吳爾芙 [Virginia Woolf] 用語) 挖掘與書寫更多戰爭時期後方的故事，或任何時代、任何社會、社區或家族的女性史，讓女人不再被隱形。

張晉芬

2025 年

自序於南港中央研究院