

# 臺灣文學的 多聲交響

往返於臺日間的想像力

垂水千惠——著 劉娟——譯

 政大出版社  
Chengchi University Press

台灣文學研究所

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

臺灣文學的多聲交響 / 垂水千惠著；劉娟譯。-- 初版。--  
臺北市：國立政治大學政大出版社，國立政治大學台灣  
文學研究所出版：國立政治大學發行，2026.01

面：公分。-- (台灣文學與文化叢書；5)

譯自：台湾文学というポリフォニー：往還する日台の  
想像力

ISBN 978-626-7615-24-9 (平裝)

1.CST: 臺灣文學史 2.CST: 日本文學 3.CST: 文學評論

863.09

11500071

◆◆ 本書榮獲川流基金會補助出版 ◆◆

台灣文學與文化叢書⑤

## 臺灣文學的多聲交響

台湾文学というポリフォニー 往還する日台  
の想像力

作 者 | 垂水千惠  
譯 者 | 劉娟

叢書主編 | 范銘如  
叢書學術顧問 | 崔末順、邱貴芬、陳培豐、廖炳惠

發行人 李蔡彥  
發行所 國立政治大學  
出版者 國立政治大學政大出版社  
合作出版 國立政治大學台灣文學研究所  
總編輯 廖棟樑  
執行編輯 林淑禎  
封面設計 陳招財  
地 址 11605臺北市文山區指南路二段64號  
電 話 886-2-82375669  
傳 真 886-2-82375663  
網 址 <http://nccupress.nccu.edu.tw>

經 銷 元照出版公司  
地 址 10047臺北市中正區館前路28號7樓  
網 址 <http://www.angle.com.tw>  
電 話 886-2-23756688  
傳 真 886-2-23318496  
郵撥帳號 19246890  
戶 名 元照出版有限公司

法律顧問 黃旭田律師  
電 話 886-2-23913808

初版一刷 2026年1月  
定 價 400元  
I S B N 9786267615249  
G P N 1011500066

・日本語版『台湾文学というポリフォニー 往還する日  
台の想像力』由岩波書店於2023年3月出版

政府出版品展售處

- 國家書店松江門市：104臺北市松江路209號1樓  
電話：886-2-25180207
- 五南文化廣場臺中總店：400臺中市中山路6號  
電話：886-4-22260330

尊重著作權・請合法使用

本書如有破損、缺頁或倒裝，請寄回更換

## 凡例

- 在正文中，凡原著以日文寫成之作品，其作品名稱於首次出現時，先標示日文原文，之後以〔 〕附上中文譯名。本書所採用之書名譯名，原則上以目前臺灣流通者為準，其餘皆由本書譯者翻譯。
- 在引用作品標題、作者姓名等日文原文時，所使用的漢字原則上依據該日本作品中實際使用的字形（包括戰前的舊字體）。
- 作品標題於第一次出現時使用日文原名，自第二次出現以後原則上統一使用中文譯名。
- 文中所引用之原著為日文的中文譯句，若無特別說明，即便該作品已有中文譯本，亦會因論述所需，為忠實呈現作者原意而重新翻譯。

# 目次

序言	「閱讀」臺灣的意義 .....	i
1	日語普羅作家——楊逵的登場與糾葛 .....	001
	一、臺灣人日語作家的登場	001
	二、楊逵的日本之行與評論活動	004
	三、「作為讀者的臺灣大眾」所蘊含的矛盾	009
	四、楊逵的嘗試與日本作家的聯盟	013
2	無產階級作家中西伊之助在殖民地臺灣的見聞	017
	一、中西伊之助與臺灣	017
	二、繞全島一周的旅行記《臺灣見聞記》	020
	三、1937年中西伊之助滯留臺灣：其時間點的意義	023
	四、中西伊之助與楊逵的交友關係	027
	五、中西伊之助、楊逵與人民戰線	031
3	對「野蠻」的共鳴—— 日本文學如何描寫臺灣原住民族 .....	035
	一、日本文學中的臺灣原住民族	035
	二、大鹿卓《野蠻人》	038
	三、谷崎潤一郎《武州公秘話》	043
	四、山部歌津子《蕃人Raisa》	045
	五、挑戰「文明 / 未開化」之二分法的可能性	053

4	日影丈吉〈騷く屍體〔引發風波的屍體〕〉之謎 ——不被看見的「臺灣」.....	057
	一、描寫新竹的日本作家	057
	二、日影丈吉的經歷	060
	三、〈引發風波的屍體〉的舞臺「新竹」之空間	063
	四、從「臺灣人的怪譚」到「推理小說」	066
	五、隱藏在「我」之敘述中的四個「詭計(trick)」	068
	六、「沒有片刻停滯、持續流動的實體」之臺灣	073
5	被誹謗的作家—— 真杉靜枝與臺灣表象.....	077
	一、作家真杉靜枝	077
	二、火野葦平〈寂寞的歐洲女王〉與被繼承的真杉形象	079
	三、〈寂寞的歐洲女王〉中的兩個「臺灣」表象	082
	四、石川達三《花之浮草》中對「臺灣」的隱藏	087
	五、林真理子《女文士》中的「臺灣」表象	089
	六、真杉所捕捉到的「臺灣的聲音」	092
6	邱永漢、黃靈芝的「流亡」—— 戰後的日語文學.....	095
	一、戰後的日語作家	095
	二、流亡作家邱永漢眼中的日本	096
	三、戰後臺灣的日語作家黃靈芝	102
	四、戰後日語文學所提出的問題	106
7	如何描繪臺灣之根—— 陳舜臣與東山彰良的策略.....	111
	一、三位直木獎得獎作家	111
	二、東山彰良《流》中的「詭計(trick)」	116
	三、陳舜臣《枯草之根》中的「詭計」	120

四、陳舜臣作品中的臺灣書寫	124
五、陳舜臣的臺灣之根	128

## 8 試論丸谷才一《裏声で歌へ君が代〔假聲低唱君之代〕》..... 133

一、未被論及的傑作	133
二、《假聲低唱君之代》中的真實原型	135
三、《假聲低唱君之代》中所描寫的臺灣獨立運動	140
四、《假聲低唱君之代》與邱永漢之關連	143
五、《假聲低唱君之代》的前瞻性	146

## 9 酷兒作家，紀大偉對大島渚的接受—— 兩個「儀式」論 ..... 149

一、臺灣的同志文學	149
二、酷兒文學的領頭人——紀大偉	151
三、大島渚的《儀式》（1971）與紀大偉的〈儀式〉（1993）	154
四、儀式描寫與父親形象	157
五、大島渚《俘虜》（1983）與紀大偉〈儀式〉	162
六、《俘虜》中所描寫的三個儀式	166
七、〈儀式·紀〉的手法與大島渚的《絞死刑》（1968）	169

## 10 邱妙津《鱷魚手記》的互文性—— 以村上春樹《ノルウェイの森〔挪威的森林〕》 為中心..... 173

一、一條「鱷魚」的出現	173
二、邱妙津的《鱷魚手記》	176
三、《鱷魚手記》對村上春樹《挪威的森林》的直接提及與引用	179
四、《鱷》中潛藏的《森》之引用及女同性戀表象	183
五、村上春樹《人造衛星情人》中的互文性	188
六、《鱷魚手記》之互文性的擴展與安部公房	191

11	相互映射的「日本記憶」—— 《路（ルウ）》與《海角七號》 .....	197
	一、描寫「日本記憶」的作品群	197
	二、吉田修一的《路》與〈臺北迷路〉	199
	三、《路》中透過日本人的視角所呈現出的臺灣表象	203
	四、魏德聖作品中的日本表象——七封情書的訊息	207
	五、表象之鏡的背後	212
12	從異族到野蠻——試論津島佑子 .....	217
	一、《異族》與《太過野蠻的》	217
	二、津島佑子、中上健次與臺灣	219
	三、中上健次《異族》中的臺灣表象	222
	四、繼承《異族》的作品——《太過野蠻的》	229
	五、互補的想像力	233
	結語 多聲交響的臺灣文學 .....	237
	後記.....	249

## 序言

# 「閱讀」臺灣的意義

本書從十二個不同的視角探討臺灣作家及深切關注臺灣的日本作家及其作品。首先對各章內容進行概述，並說明本書試圖釐清的核心問題。

第一章〈日語普羅作家——楊逵的出現與糾葛〉探討了臺灣無產階級作家楊逵（1905-1985）在殖民地臺灣別無選擇地以日語進行創作時所面臨的困境。隨著日本殖民統治的深化與日語教育的普及，臺灣人對中文的掌握與理解能力逐漸被削弱。進入 20 世紀 30 年代後，開始出現了以日語而非中文進行寫作的臺灣作家，楊逵即為其中之一。

然而，「以日語創作」並不必然意味著「受日本文化同化」。在近年日本社會中，臺灣親日論調似有盛行之勢的背景下，作為一名研究臺灣文學的日本學者，筆者希望指出，楊逵作為一名臺灣無產階級作家，在殖民統治下，連自身母語的使用權皆遭剝奪的情境中，究竟面臨何種問題，並如何嘗試與之抗爭。本章透過楊逵的評論，分析其作為無產階級作家，在反抗日本殖民體制的同時，卻又不得不透過日語進行創作，以期與日本的無產階級作家建立聯繫之間的矛盾。此外，本章亦探討楊逵如何應對自身創作面臨的另一層困境，即：其作品的潛在讀者——臺灣大眾，必須依賴殖民政府推行的日語教育普及後，

方能理解其日語文本，進而引發的內在掙扎與應對策略。

第二章〈無產階級作家中西伊之助在殖民地臺灣的見聞〉探討了日本作家中西伊之助（1887-1958）及其著作《臺灣見聞記》（1937）。1937年，中西伊之助訪問戰時體制下的臺灣，並試圖與楊逵建立聯繫。中西作為無產階級作家，以1922年由改造社出版的長篇小說《赭土に芽ぐむもの〔在紅土中萌芽〕》聞名，亦為傑出的勞工運動家，戰後成為日本共產黨推舉當選（所屬）的國會議員。然而，或許鮮為人知的是，中西曾於1937年5月，即中日戰爭爆發前夕訪問臺灣，並於同年12月因「人民戰線事件」在臺灣遭到逮捕。本章以篇幅達710頁的《臺灣見聞記》為主要線索，探討中西伊之助滯留臺灣的目的，並分析其筆下所描繪的楊逵之形象。

第三章〈對「野蠻」的共鳴——日本文學如何描寫臺灣原住民族〉中轉換研究視角，聚焦於「野蠻」之概念，探討20世紀30年代日本文學如何展現對臺灣的關注，特別是以霧社事件為表象的臺灣原住民形象。以大鹿卓（1898-1955）的《野蠻人》（1936）等為代表的描寫臺灣原住民的日本文學作品並不罕見。然而，若將谷崎潤一郎（1886-1965）的《武州公秘話》（1935）納入討論範疇，則筆者認為1930年10月27日發生的霧社事件可能對日本文學產生了意想不到的廣泛影響，並就此展開推論。《武州公秘話》最初連載於雜誌《新世紀》，分別刊登於1931年10月至11月、1932年1月至2月和1932年4月至11月。霧社事件發生後的第二年，谷崎即創作了以「斷頭」為主題的作品，這一時序上的巧合是否純屬偶然，抑或具有更深層的關聯，正是本章關注的核心議題。同時，本章亦探討大鹿卓的《野蠻人》中用××來省略表達的斬首情節，是如何在谷崎潤一郎的華麗書寫中被重新轉化，使其在政治審查的限制下不再受到干預，甚至被賦予美學價值。此外，本章亦將分析無名作家山部歌津

子所創作的《蕃人ライサ〔蕃人 Raisa<sup>1</sup>〕》，並進一步論述該作如何揭示曾參與「大逆事件〔按：日本社會主義者與無政府主義者策劃暗殺明治天皇，隨後遭到逮捕與起訴的歷史事件〕」的作家沖野岩三郎（1876-1956）的存在。

第四章〈日影丈吉〈騷く屍體〔引發風波的屍體〕〉之謎——不被看見的「臺灣」〉以及第五章〈被誹謗的作家——真杉靜枝與臺灣表象〉中，分別探討了兩位曾有旅臺經歷的日本作家——日影丈吉（1908-1991）和真杉靜枝（1900-1955）。第四章，如標題所示，分析日影丈吉以臺灣新竹為背景創作的推理小說〈引發風波的屍體〉（1963年初版，收錄於1975年出版的《華麗島志奇》），探討其中的「詭計（trick）」是如何成功建構於日本讀者看不到的臺灣文化與殖民統治之上的。日影本人在《華麗島志奇》的〈序〉中寫道：「戰爭期間，我在臺灣待了三年。在那段時間裡，我從那裡的自然與人中感受到，沒有片刻停滯、持續流動的實體。在我的記憶中，沒有其他地方能讓我如此生動地體驗到時間的劇烈流動」，「因此，臺灣對我來說，不僅僅是一個充滿回憶的地方」<sup>2</sup>。1944年至1946年之間可被視為臺灣文學研究的空白期，本章將探討日影丈吉——這位對法國文學造詣頗深的作家，在這段時期內所看到的「沒有片刻停滯、持續流動的實體」究竟指涉何種經驗與意涵。

第五章則轉變方向，不再直接論述真杉靜枝本人，而是聚焦於三部以真杉為原型創作的作品——火野葦平的〈淋しきヨーロッパの

1 本書所引日文原著之中文譯文，如未特別註明，均由譯者翻譯。原著以假名記載之人名，悉改以羅馬字標示。以下同。

2 日影丈吉，《華麗島志奇》（東京：牧神社，1975）。本書引用自《日影丈吉全集六》（東京：国書刊行会，2002），頁455-579。有關日語「トリック（trick）」一詞之中文譯法，承蒙中興大學陳國偉教授惠予指教，謹此致謝。

女王〔寂寞的歐洲女王〕（1955）、石川達三的《花の浮草〔花之浮草〕》（1965）、林真理子的《女文士》（1995）。比較分析這些作品，探討究竟是真杉的哪些特質激發了這些作家創作長篇小說與散文的靈感，以及這些文本中臺灣的表象如何被塑造，並進一步考察文本之間的相互影響。本章最終關注的核心問題是，這些作家透過對「真杉靜枝」這一「身體」的詆毀，究竟試圖「表象」出什麼問題。

第二章至第五章主要圍繞日本作家所看到的「臺灣」展開論述，而第六章〈邱永漢、黃靈芝的「流亡」——戰後的日語文學〉則再次回到臺灣人「日語」作家的問題。透過邱永漢（1924-2012）和黃靈芝（1928-2016）這兩位在戰後／去殖民化後仍然繼續以日語寫作的臺灣人日語作家，探究對於臺灣作家而言，「用日語寫作」的意義何在，以及在日語文學中是否存在「流亡」文學的問題。

第七章〈如何描繪臺灣之根——陳舜臣與東山彰良的策略〉中借用2015年7月東山彰良（1968-）以《流》獲得第153屆直木獎時，臺灣媒體廣泛使用的「臺裔作家」一詞，進一步探討戰後日語作家的問題。特別是從「推理」作家的角度，關注陳舜臣（1924-2015）與東山彰良在創作上的相似之處，並從「詭計」的角度探討「臺裔」身分如何在其作品書寫中得到體現。此外，陳舜臣似乎認為，他於1962年發表的《怒りの菩薩〔憤怒的菩薩〕》是一部「失敗之作」，因此，本章將考察他在這部作品中如何嘗試描繪臺灣，以及其未能成功的原因。

第八章〈試論丸谷才一《裏声で歌へ君が代〔假聲低唱君之代〕〉重新解讀了丸谷才一（1925-2012）的《假聲低唱君之代》。該書於1982年出版時備受矚目，但此後卻鮮有正面討論。作品的主要登場人物「臺灣民主共和國準備政府」的「第三代總統」洪圭樹，幾乎是以實際存在的廖文毅為原型進行創作的。然而，當時大多數日

本評論家卻完全將其視為虛構人物。本章從揭示這一現象的緣由出發，探討日本人對戰後臺灣的認知以及未看到的戰後臺灣的問題。此外，丸谷才一不僅深入閱讀了廖文毅相關書籍，還在撰寫該作品時描寫了當時應尚未公開的廖文毅投降情節，因此筆者推測邱永漢可能參與其中提供了協助。最後，論述丸谷才一在作品中所預見的臺灣民主化進程及其被年輕世代承繼的未來圖景。

第九章與第十章聚焦於臺灣現代文學中具有重要地位的同志（LGBTQ）文學，探討兩位代表性作家——紀大偉（1972-）和邱妙津（1969-1995）的作品。第九章〈酷兒作家，紀大偉對大島渚的接受——兩個「儀式」論〉探討紀大偉早期作品〈儀式〉（1993）深受大島渚電影《儀式》（1971）影響的現象。透過對兩部作品的比較分析，探討兩者之間的相似性，同時也揭示出紀大偉作品的獨創之處在於，其成功地將大島渚作品中所描寫的父子憎惡重構為酷兒文學語境下的父子亂倫。

第十章〈邱妙津《鱷魚手記》的互文性——以村上春樹《ノルウェイの森〔挪威的森林〕》為中心〉，結合 2019 年臺灣同性婚姻合法化及其後續發展動向，回顧包括酷兒文學在內的臺灣 LGBTQ 文學如何在文學、影像等文化領域中推動臺灣文化發展。創作了對許多後進作家產生深遠影響的臺灣同志文學「經典」——《鱷魚手記》的邱妙津，相較於積極參與臺灣 LGBTQ 文學評論活動的紀大偉與洪凌（1971-），則更早於二人數年在臺灣大學度過學生生涯。本章即就《鱷魚手記》與以村上春樹《挪威的森林》為中心的日本文學作品的「互文性」進行論述。

第十一章〈相互映射的「日本記憶」——《路（ルウ）》與《海角七號》〉則關注日本人視角所展現的臺灣表象，探討以臺灣新幹線建設為主題的吉田修一（1968-）的《路》（2012）。《路》塑造了極具

包容力的臺灣人形象，他們並不否定日本殖民統治的記憶，甚至願意接納那些因患病而瀕臨死期的日本人。然而，這是否僅僅只是一種日本人的「臺灣夢」？同時，2008年在臺灣掀起熱潮的魏德聖執導的電影《海角七號》也同樣描繪了堅韌且自信的臺灣人形象，二者均將臺灣塑造為寬恕的一方，而將日本塑造為請求寬恕的一方。本章即對二者之間如同鏡像般的相似性進行探討。

第十二章〈從異族到野蠻——試論津島佑子〉對津島佑子（1947-2016）和中上健次（1946-1992）進行論述。兩人自20多歲相識以來一直以兄妹相稱，並分別創作了以臺灣為題材的作品《あまりに野蛮な〔太過野蠻的〕》（2008）與《異族》（1993）。《異族》是中上健次未完成的遺作，講述八名身上帶有青痣的青年之相遇。然而，當其中第七位登場人物、指向臺灣原住民族的「高砂族的Kankan（人名）」登場時，連載卻突然中斷，與臺灣相關的敘述也就此消失了，本章將就此問題進行探討。而津島在十五年後以臺灣為舞臺創作的《太過野蠻的》，其是否可視為對中上健次未完成之夢想的延續？但這是否也同時導致了《太過野蠻的》在結構上的缺陷？此問題亦是本章的論點所在。

本書十二章的論述，透過文學與電影作品深入探討臺灣與日本之間的關係。這種關係如同兩棵根系深纏的樹木般緊密。兩者之間相互映照，並增殖出無數的鏡像。而這種交織所孕育的想像力，在臺日之間來回流動，又以多個獨立聲部交響出更美妙的複調音樂。正如本書結語所述，2021年獲得第165屆芥川獎的李琴峰（1989-）、吳明益（1971-）以及本書尚未論及的甘耀明（1972-）等臺灣當代代表性作家，長期以來持續創作以日本時期記憶為題材的優秀作品，正是這種文化交織與多聲交響（polyphonic）的具體展現。筆者衷心期盼讀者

能在閱讀本書的過程中，體察並欣賞「臺灣文學」所展現的複雜且豐富的聲音，這將是筆者最大的欣慰。