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凡例

• 在正文中，凡原著以日文寫成之作品，其作品名稱於首次出現時，

先標示日文原文，之後以〔　〕附上中文譯名。本書所採用之書名

譯名，原則上以目前臺灣流通者為準，其餘皆由本書譯者翻譯。

• 在引用作品標題、作者姓名等日文原文時，所使用的漢字原則上依

據該日本作品中實際使用的字形（包括戰前的舊字體）。

• 作品標題於第一次出現時使用日文原名，自第二次出現以後原則上

統一使用中文譯名。

• 文中所引用之原著為日文的中文譯句，若無特別說明，即便該作品

已有中文譯本，亦會因論述所需，為忠實呈現作者原意而重新翻

譯。
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第一章　「遊戲」題材新論：語文遊戲詩賦與「言意之辯」的關係 i

序言

「閱讀」臺灣的意義

本書從十二個不同的視角探討臺灣作家及深切關注臺灣的日本作

家及其作品。首先對各章內容進行概述，並說明本書試圖釐清的核心

問題。

第一章〈日語普羅作家─楊逵的出現與糾葛〉探討了臺灣無產

階級作家楊逵（1905-1985）在殖民地臺灣別無選擇地以日語進行創作

時所面臨的困境。隨著日本殖民統治的深化與日語教育的普及，臺灣

人對中文的掌握與理解能力逐漸被削弱。進入 20世紀 30年代後，開

始出現了以日語而非中文進行寫作的臺灣作家，楊逵即為其中之一。

然而，「以日語創作」並不必然意味著「受日本文化同化」。在近

年日本社會中，臺灣親日論調似有盛行之勢的背景下，作為一名研究

臺灣文學的日本學者，筆者希望指出，楊逵作為一名臺灣無產階級作

家，在殖民統治下，連自身母語的使用權皆遭剝奪的情境中，究竟面

臨何種問題，並如何嘗試與之抗爭。本章透過楊逵的評論，分析其作

為無產階級作家，在反抗日本殖民體制的同時，卻又不得不透過日語

進行創作，以期與日本的無產階級作家建立聯繫之間的矛盾。此外，

本章亦探討楊逵如何應對自身創作面臨的另一層困境，即：其作品的

潛在讀者─臺灣大眾，必須依賴殖民政府推行的日語教育普及後，
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方能理解其日語文本，進而引發的內在掙扎與應對策略。

第二章〈無產階級作家中西伊之助在殖民地臺灣的見聞〉探

討了日本作家中西伊之助（1887-1958）及其著作《臺灣見聞記》

（1937）。1937年，中西伊之助訪問戰時體制下的臺灣，並試圖與楊

逵建立聯繫。中西作為無產階級作家，以 1922年由改造社出版的長

篇小說《赭土に芽ぐむもの〔在紅土中萌芽〕》聞名，亦為傑出的勞

工運動家，戰後成為日本共產黨推舉當選（所属）的國會議員。然

而，或許鮮為人知的是，中西曾於 1937年 5月，即中日戰爭爆發前

夕訪問臺灣，並於同年 12月因「人民戰線事件」在臺灣遭到逮捕。

本章以篇幅達 710頁的《臺灣見聞記》為主要線索，探討中西伊之助

滯留臺灣的目的，並分析其筆下所描繪的楊逵之形象。

第三章〈對「野蠻」的共鳴─日本文學如何描寫臺灣原住民

族〉中轉換研究視角，聚焦於「野蠻」之概念，探討 20世紀 30年

代日本文學如何展現對臺灣的關注，特別是以霧社事件為表象的臺

灣原住民形象。以大鹿卓（1898-1955）的《野蠻人》（1936）等為

代表的描寫臺灣原住民的日本文學作品並不罕見。然而，若將谷崎

潤一郎（1886-1965）的《武州公秘話》（1935）納入討論範疇，則

筆者認為 1930年 10月 27日發生的霧社事件可能對日本文學產生了

意想不到的廣泛影響，並就此展開推論。《武州公秘話》最初連載於

雜誌《新世紀》，分別刊登於 1931年 10月至 11月、1932年 1月至

2月和 1932年 4月至 11月。霧社事件發生後的第二年，谷崎即創作

了以「斷頭」為主題的作品，這一時序上的巧合是否純屬偶然，抑或

具有更深層的關聯，正是本章關注的核心議題。同時，本章亦探討大

鹿卓的《野蠻人》中用××來省略表達的斬首情節，是如何在谷崎

潤一郎的華麗書寫中被重新轉化，使其在政治審查的限制下不再受到

干預，甚至被賦予美學價值。此外，本章亦將分析無名作家山部歌津
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子所創作的《蕃人ライサ〔蕃人 Raisa1〕》，並進一步論述該作如何揭

示曾參與「大逆事件〔按：日本社會主義者與無政府主義者策劃暗

殺明治天皇，隨後遭到逮捕與起訴的歷史事件〕」的作家沖野岩三郎

（1876-1956）的存在。

第四章〈日影丈吉〈騒ぐ屍体〔引發風波的屍體〕〉之謎─不

被看見的「臺灣」〉以及第五章〈被誹謗的作家─真杉靜枝與臺

灣表象〉中，分別探討了兩位曾有旅臺經歷的日本作家─日影丈

吉（1908-1991）和真杉靜枝（1900-1955）。第四章，如標題所示，

分析日影丈吉以臺灣新竹為背景創作的推理小說〈引發風波的屍體〉

（1963 年初版，收錄於 1975年出版的《華麗島志奇》），探討其中的

「詭計（trick）」是如何成功建構於日本讀者看不到的臺灣文化與殖民

統治之上的。日影本人在《華麗島志奇》的〈序〉中寫道：「戰爭期

間，我在臺灣待了三年。在那段時間裡，我從那裡的自然與人中感受

到，沒有片刻停滯、持續流動的實體。在我的記憶中，沒有其他地方

能讓我如此生動地體驗到時間的劇烈流動」，「因此，臺灣對我來說，

不僅僅是一個充滿回憶的地方」2。1944年至 1946年之間可被視為臺

灣文學研究的空白期，本章將探討日影丈吉─這位對法國文學造詣

頗深的作家，在這段時期內所看到的「沒有片刻停滯、持續流動的實

體」究竟指涉何種經驗與意涵。

第五章則轉變方向，不再直接論述真杉靜枝本人，而是聚焦於

三部以真杉為原型創作的作品─火野葦平的〈淋しきヨーロッパの

1 本書所引日文原著之中文譯文，如未特別註明，均由譯者翻譯。原著以假名記

載之人名，悉改以羅馬字標示。以下同。
2 日影丈吉，《華麗島志奇》（東京：牧神社，1975）。本書引用自《日影丈吉全
集六》（東京：国書刊行会，2002），頁 455-579。有關日語「トリック（trick）」
一詞之中文譯法，承蒙中興大學陳國偉教授惠予指教，謹此致謝。



臺灣文學的多聲交響：往返於臺日間的想像力iv

女王〔寂寞的歐洲女王〕〉（1955）、石川達三的《花の浮草〔花之浮

草〕》（1965）、林真理子的《女文士》（1995）。比較分析這些作品，

探討究竟是真杉的哪些特質激發了這些作家創作長篇小說與散文的靈

感，以及這些文本中臺灣的表象如何被塑造，並進一步考察文本之間

的相互影響。本章最終關注的核心問題是，這些作家透過對「真杉靜

枝」這一「身體」的詆毀，究竟試圖「表象」出什麼問題。

第二章至第五章主要圍繞日本作家所看到的「臺灣」展開論述，

而第六章〈邱永漢、黃靈芝的「流亡」─戰後的日語文學〉則再次

回到臺灣人「日語」作家的問題。透過邱永漢（1924-2012）和黃靈

芝（1928-2016）這兩位在戰後 / 去殖民化後仍然繼續以日語寫作的

臺灣人日語作家，探究對於臺灣作家而言，「用日語寫作」的意義何

在，以及在日語文學中是否存在「流亡」文學的問題。

第七章〈如何描繪臺灣之根─陳舜臣與東山彰良的策略〉中

借用 2015年 7月東山彰良（1968-）以《流》獲得第 153屆直木獎

時，臺灣媒體廣泛使用的「臺裔作家」一詞，進一步探討戰後日語作

家的問題。特別是從「推理」作家的角度，關注陳舜臣（1924-2015）

與東山彰良在創作上的相似之處，並從「詭計」的角度探討「臺裔」

身分如何在其作品書寫中得到體現。此外，陳舜臣似乎認為，他於

1962年發表的《怒りの菩薩〔憤怒的菩薩〕》是一部「失敗之作」，

因此，本章將考察他在這部作品中如何嘗試描繪臺灣，以及其未能成

功的原因。

第八章〈試論丸谷才一《裏声で歌へ君が代〔假聲低唱君之

代〕》〉重新解讀了丸谷才一（1925-2012）的《假聲低唱君之代》。該

書於 1982年出版時備受矚目，但此後卻鮮有正面討論。作品的主要

登場人物「臺灣民主共和國準備政府」的「第三代總統」「洪圭樹」，

幾乎是以實際存在的廖文毅為原型進行創作的。然而，當時大多數日
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本評論家卻完全將其視為虛構人物。本章從揭示這一現象的緣由出

發，探討日本人對戰後臺灣的認知以及未看到的戰後臺灣的問題。此

外，丸谷才一不僅深入閱讀了廖文毅相關書籍，還在撰寫該作品時描

寫了當時應尚未公開的廖文毅投降情節，因此筆者推測邱永漢可能參

與其中提供了協助。最後，論述丸谷才一在作品中所預見的臺灣民主

化進程及其被年輕世代承繼的未來圖景。

第九章與第十章聚焦於臺灣現代文學中具有重要地位的同志

（LGBTQ）文學，探討兩位代表性作家─紀大偉（1972-）和邱妙

津（1969-1995）的作品。第九章〈酷兒作家，紀大偉對大島渚的接

受─兩個「儀式」論〉探討紀大偉早期作品〈儀式〉（1993）深受

大島渚電影《儀式》（1971）影響的現象。透過對兩部作品的比較分

析，探討兩者之間的相似性，同時也揭示出紀大偉作品的獨創之處在

於，其成功地將大島渚作品中所描寫的父子憎惡重構為酷兒文學語境

下的父子亂倫。

第十章〈邱妙津《鱷魚手記》的互文性─以村上春樹《ノル

ウェイの森〔挪威的森林〕》為中心〉，結合 2019年臺灣同性婚姻合

法化及其後續發展動向，回顧包括酷兒文學在內的臺灣 LGBTQ文學

如何在文學、影像等文化領域中推動臺灣文化發展。創作了對許多後

進作家產生深遠影響的臺灣同志文學「經典」─《鱷魚手記》的

邱妙津，相較於積極參與臺灣 LGBTQ 文學評論活動的紀大偉與洪凌 

（1971-），則更早於二人數年在臺灣大學度過學生生涯。本章即就

《鱷魚手記》與以村上春樹《挪威的森林》為中心的日本文學作品的

「互文性」進行論述。

第十一章〈相互映射的「日本記憶」─《路（ルウ）》與《海

角七號》〉則關注日本人視角所展現的臺灣表象，探討以臺灣新幹線

建設為主題的吉田修一（1968-）的《路》（2012）。《路》塑造了極具
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包容力的臺灣人形象，他們並不否定日本殖民統治的記憶，甚至願意

接納那些因患病而瀕臨死期的日本人。然而，這是否僅僅只是一種日

本人的「臺灣夢」？同時，2008年在臺灣掀起熱潮的魏德聖執導的

電影《海角七號》也同樣描繪了堅韌且自信的臺灣人形象，二者均將

臺灣塑造為寬恕的一方，而將日本塑造為請求寬恕的一方。本章即對

二者之間如同鏡像般的相似性進行探討。

第十二章〈從異族到野蠻─試論津島佑子〉對津島佑子（1947-

2016）和中上健次（1946-1992）進行論述。兩人自 20多歲相識以來

一直以兄妹相稱，並分別創作了以臺灣為題材的作品《あまりに野蛮

な〔太過野蠻的〕》（2008）與《異族》（1993）。《異族》是中上健次

未完成的遺作，講述八名身上帶有青痣的青年之相遇。然而，當其中

第七位登場人物、指向臺灣原住民族的「高砂族的 Kankan（人名）」

登場時，連載卻突然中斷，與臺灣相關的敘述也就此消失了，本章將

就此問題進行探討。而津島在十五年後以臺灣為舞臺創作的《太過野

蠻的》，其是否可視為對中上健次未完成之夢想的延續？但這是否也

同時導致了《太過野蠻的》在結構上的缺陷？此問題亦是本章的論點

所在。

本書十二章的論述，透過文學與電影作品深入探討臺灣與日本之

間的關係。這種關係如同兩棵根系深纏的樹木般緊密。兩者之間相互

映照，並增殖出無數的鏡像。而這種交織所孕育的想像力，在臺日之

間來回流動，又以多個獨立聲部交響出更美妙的複調音樂。正如本書

結語所述，2021年獲得第 165屆芥川獎的李琴峰（1989-）、吳明益

（1971-）以及本書尚未論及的甘耀明（1972-）等臺灣當代代表性作

家，長期以來持續創作以日本時期記憶為題材的優秀作品，正是這種

文化交織與多聲交響（polyphonic）的具體展現。筆者衷心期盼讀者
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能在閱讀本書的過程中，體察並欣賞「臺灣文學」所展現的複雜且豐

富的聲音，這將是筆者最大的欣慰。


